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L’HISTOIRE U AXS LE MONDE EX RUINES 


Nous avons souligné, en reprenant la publication de la Revue , la 
nécessité, plus impérieuse que jamais, de réfléchir sur l'objet et sur le 
rôle de l histoire. Parmi nos collaborateurs, personne plus que Lucien 
Febvre ne cherche, pour sa part, à rendre le travail historique conscient. 
Divers articles, sa Franche-Comté , ses thèses remarquables ont précisé 
son attitude — qui consiste à vouloir faire de l’histoire une science, non 
en improvisant des synthèses hasardeuses, mais en mettant dans l’analyse 
l'esprit de synthèse. Il est de ceux qui, à l'Université de Strasbourg,— 
foyer d'activité intense, — mènent avec lucidité la tâche organisatrice. 
Nous sommes heureux de publier la leçon d’ouverture de son cours 
d’histoire moderne. — IL IL 


A l'heure ou. pour la première fois, je prends la parole en public 
dans l’Université française de l'Alsace française, a l'heure où, plus 
fortement que jamais, je sens ce que pèse l'honneur de donner ici 
Lun des enseignements capitaux de cette Université, celui de l’his¬ 
toire moderne — quel que soit mon désir d'éviter ce qui ressemble 
à un vain apparat, je ne puis m’empêcher de rechercher avec vous, 
brièvement mais en toute conscience, les raisons d'être profondes, 
les conditions nécessaires, les principes de cet enseignement tel 
que je le comprends — tel que « nous » le comprenons. 

Si j'apporte avec moi, comme un idéal, le beau mot de Michelet : 
(pie l’enseignement est une amitié — je vous dois cette recherche. 
Car une amitié durable, une amitié digne de son nom ne se fonde 
que dans la clarté. C’est le fruit d’une connaissance parfaite et 
d’une sincérité vraiment candide. Je vous dois cette recherche. 
Mais ne songeriez-vous pas à réclamer ma dette, je sentirais pour 
moi, profondément, le besoin d’une sorte d’examen de conscience 
qui, pour être solennel, n’a pas besoin d’être grandiloquent. 


h. s. n. - t. \\x, x ss. 
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Nous voici ici, dans celle ville qu’il y a à peine un peu plus d'un 
an aujourd'hui, un usurpateur tenait encore captive. Nous voici 
rescapés d’une effroyable catastrophe, d’une tragédie sans précé¬ 
dent dans riiistoire — sauvés, mais combien meurtris ; vainqueurs, 
mais combien épuisés par notre victoire même? Nous voici ici — et 
quelle que soit l’affluence des jeunes disciples qui, de notre vieille 
France, de notre vieille Alsace, sont accourus dans nos salles d'étude 
et de travail, nous ne pouvons pas ne pas songer à tant de vides que 
lien ne comblera, jamais; à tant de pertes que rien ne réparera, 
jamais : à tant de jeunes cl belles existences, fauchées en pleine 
fleur et dont le sacrifice nous installe ici : à ces dix générations que 
la guerre abominable a si sauvagement décimées qu'elles ne survi¬ 
vent plus que par quelques débris — telles ces forets de cauche¬ 
mar qu'on traversait parfois au front sans s'en douter : deux ou 
trois souches à demi calcinées tendant au-dessus d’un sol couturé 
de cicatrices, comme un gibet, un moignon de branche morte... 
KL je dis que nous serions de bien pauvres créatures si, hantés, 
obsédés par la pensée de ces pertes ; hantés, obsédés par l'idée que 
nous sommes là, chacun, non pa$ pour faire simplement notre 
tâche à nous, honnêtement, laborieusement, loyalement, de toutes 
nos forces et de tout notre cœur, telle que nous l’aurions faite si la 
grande tourmente ne nous avait pas pris dans scs tourbillons — 
mais pour faire en même temps, pour faire par surcroît leur tâche 
a eux; pour exaucer leurs vœux ; pour remplir leur destin : pour 
donner a leur sacrifice toute sa valeur et toute son efficace - je dis 
que nous serions vraiment, oui, de bien pauvres machines si, à 
l’heure de recommencer notre labeur de paix, notre travail métho¬ 
dique et réglé de professeurs et d’érudits, une sorte d'angoisse ne 
nous saisissait pas à sentir monter du fond de notre conscience 
cette question ; •< Ai-je le droit ? » 

\i-je le droit, historien que j’étais, de reprendre aujourd’hui ma 
besogne d’hislorien ? Faire de l'histoire. Knscigner de riiistoire. 
Remuer des cendres les unes toutes froides déjà, les autres encore 
tièdes, les plus récentes presque chaudes — mais cendres toutes, 
résidu inerte d’existences consumées. D’autres tâches, plus pres¬ 
santes, plus actuelles, plus utiles pour prononcer le grand mot ue 
sollicitent-elles pas notre activité ? Écoulez cette immense clameur 
qui emplit le monde haletant d'épuisement : ■< Assez de disciplines 
mortes, assez de vanités littéraires, assez de théories et de désinté- 
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ressement. Ce ne sont pas des lettrés, des érudits, des historiens 
qu’il nous faut. Pour réparer tant de dommages, pour remettre 
debout le vieux monde qui chancelle, il nous faut des savants — et 
non pas de ces savants de cabinet, de ces méditatifs, de ces philo¬ 
sophes de Rembrandt plongés dans le clair obscur perpétuel d'une 
cellule sans ouvertures sur la vie du siècle — des ingénieurs, des 
techniciens, des industriels, des hommes de pratique et d'action, 
des hommes d’argent en môme temps puisque l’argent, c'est à la fois 
et de plus en plus le moyen du travail et la fin de l'individu. Moi 
qui vous apporte de l'histoire, ai-je le droit? Le droit personnel de 
donner mon temps, mon activité, ce qui me reste de vie, à l'histoire : 
le droit surtout, parlant en maître à mes disciples, à mes étudiants, 
à vous-mème, d’encourager les autres à suivre la môme voie que 
moi? Pour vous, pour moi, l'examen s'impose. Mon droit, il faut 
que je le reconnaisse s’il existe, et que vous le proclamiez avec moi. 
Il faut que dans l'immense chantier du monde renaissant — du 
monde qui doit proscrire et détruire tout les frelons et tous les 
parasites — vous ne remettiez pas à une vieille routine le soin de 
donner une place à l’histoire. 


I 


Quel vain scrupule, pensera-t-on peut-être?L’histoire en général, 
l'histoire moderne en particulier ne portent-elles pas en elles- 
mêmes leur justilication ? Elles la trouvent aisément dans leur 
utilité nationale. 

Comme l’ingénieur, comme le grand industriel et le savant techni¬ 
cien l’historien doit travailler à la gloire, à la grandeur, à l’expan¬ 
sion de son pays, comme eux, de môme qu’eux, en collaboration 
et en liaison constante avec eux, par des méthodes toutes sembla¬ 
bles auxleurs. Suivre leurs progrès pas à pas, les préparer d’avance, 
les justilier, les prolonger à la fois dans le passé qui, par avance, 
détermine et explique le présent — et dans l’avenir sur lequel, s'il 
a quelque talent, l’hislorien doit bien savoir projeter l'ombre 
élargie et pleine de promesses du présent —telle est sa tâche, telle 
sa fonction dans la grande œuvre d’expansion et de restauration 
de son pays. Et quelle tâche plus belle à la fois et plus aisée, au 
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lendemain de la victoire, alors que le prestige du triomphe porte 
tout naturellement la France sur le devant de la scène; quelle 
tâche plus belle et plus pressante ici surtout, clans cette Alsace 
sevrée pendant presqu'un demi-siècle de parole et de pensée fran¬ 
çaises, assiégée par les mille mensonges et les mille astuces d'un 
vainqueur sans scrupules, d’autant plus avide d’entendre, enfin, la 
vérité française ? Que l’histoire serve : nul ne s'avisera de la trouver 
inutile. 

Eh bien non. S'il fallait acheter à ce prix le droit moral de faire 
de l'histoire, je le dis bien haut — j'y renoncerais. Et le non que je 
viens de prononcer, je veux le prononcer d'autant plus fort, je veux 
le répéter d'autant plus haut que je parle ici, précisément, dans 
cette salle — dans ce bâtiment élevé pour la justification cfune 
politique, pour la glorification d'une dynastie et d'un état. 

L'histoire qui sert, c'est une histoire serve. Professeurs de FUni- 
versité Française de Strasbourg, nous ne sommes point les mis¬ 
sionnaires débottés d’un Evangile national officiel, si beau, si 
grand, si bien intentionné qu'il puisse paraître. Nous n’apportons 
à Strasbourg, dans les plis de nos robes doctorales; ni provisions 
d'antidotes savamment combinés pour détruire les derniers effets 
de la pharmacopée historico-providentielle de nos prédécesseurs, 
ni contre-épreuve ingénieusement maquillée et travestie â la fran¬ 
çaise de cette vérité casquée et cuirassée, aux faux airs de Bellone 
ou de Germania, seule et véritable déesse de ce qui était, hier, un 
temple officiel — de ce qui est aujourd’hui un centre libre de 
recherches. La vérité, nous ne l'amenons point, captive, dans nos 
bagages. Nous la cherchons. Nous la chercherons jusqu’à notre 
dernier jour. Nous dresserons à la chercher après nous, avec la 
moine inquiétude sacrée, ceux qui viendront se mettre à notre 
école. L’habiller à la mode d'un pays, au goût d'une époque, au gré 
de nos passions ? A défaut de notre conscience de savant, notre 
prudence nationale nous l'interdirait; notre amour averti de la 
France, notre sens de son intérêt évident, aiguisé par lant de dan¬ 
gers, tant de craintes cL d'émotions toutes récentes,nous représen¬ 
terait les dangers, les périls sans nombre d’un telle entreprise, (le 
qui a perdu l'Allemagne, n’est-ce pas précisément de s’ètre façonné 
une vérité à son usage exclusif, une vérité à sa ressemblance 
et a sa seule convenance ? n’est-ce pas de s'ètre hypnotisée dans la 
contemplation de celle figure imaginaire et d’avoir cru finalement, 
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par une sorte de suggestion volontaire, quelle était l'image de la 
réalité, alors qu'elle traduisait simplement le rêve malsain du plus 
monstrueux des égoïsmes nationaux ? 

La perpétuelle inquiétude d'un esprit toujours en éveil, toujours 
en action, aussi incapable de se laisser enfermer dans des formules, 
de devenir le prisonnier de ses attitudes, de ses préjugés — que 
capable, à chaque instant, de s’adapter avec une rapide aisance 
aux situations nouvelles et changeantes ; cette mobilité, cette sou¬ 
plesse d’une pensée toujours prête à accueillir les suggestions 
venues des coins les plus divers de l horizon — ce n'est pas seule¬ 
ment l'attitude même de la recherche intelligente et féconde ; c'est, 
j'en atteste tout notre effort d'hier, tout notre effort de guerre 
aussi ingénieux et varié que tenace et résolu — c'est, pour notre 
idéal national, pour notre civilisation, pour notre indépendance et 
notre volonté de paix et de liberté, la meilleure, la plus efficace, la 
plus sûre des sauvegardes. 

L'histoire est une science. Elle n'est pas une avocasserie. Dans 
l'immense et multiple enquête qui se poursuit, sur le monde à la 
fois et sur cet autre monde qui est l'homme, par l’effort commun 
et convergent de toutes les sciences et de tous les savants — elle 
a sa place, son rôle et sa province. Et si son champ est encore si 
peu, si misérablement défriché qu’il se trouve, parmi ceux-là 
même qui devraient y travailler, des hommes incapables de l'em¬ 
brasser du regard dans son immensité, mais contents, sans plus, 
de fouiller silencieusement le sol sous leurs pieds, au hasard du 
piquet où ils sont attachés ; s'il se trouve d’autres hommes pour 
railler les ouvriers de bonne volonté qui, ne se résignant pas à 
enterrer leur elforl dans une tranchée stérile, tentent, si petit et 
faible soit-il, de l'harmoniser aux ellbrts voisins et de le faire servir 
d'avance à la réalisation du grand plan qu'ils regardent comme 
possible et nécessaire — c'est que l’histoire est, tout simplement 
et tout immensément, cette chose formidable, ce fronton énorme 
d'un édifice dont les premières assises même ne sont pas encore 
bien établies et fondées pour l'avenir : La science, non pas des 
sociétés humaines, comme le disait, non sans intentions polémiques, 
Fustel de Coulanges dans sa préface de Y Alleu — mais la science 
du développement de l'homme à travers les âges, ce développement 
étant, en fait, conditionné par le groupement des hommes en 
société. Etablir scientifiquement les faits utiles à la connaissance de 
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ce développement : Tache infinie déjà, d’une délicatesse, d’une difi- 
culté telle que pour beaucoup, elle paraît suffire à absorber toute 
l’activité des historiens. Mais classer les faits historiques selon leur 
nature particulière et par ordre chronologique en séries homo¬ 
gènes : voilà une nouvelle tache, une besogne de second degré; et 
c'est en elle que, communément, on fait consister le propre de 
t’œuvre historique. Cependant, les séries une fois constituées, ne 
devra-t-on point y chercher, soit en les examinant séparément, soit 
en les comparant entre elles, d’une pari des successions, de l'autre 
des coexistences constantes de phénomènes — c'est-à-dire des 
lois ? Ne sera-ce point là le couronnement nécessaire du long Ira* 
vail des historiens, sa conclusion, son aboutissement et, en même 
temps, sa justification ? Nous le croyons de tonte notre foi et c’est 
à préparer méthodiquement, consciemment les voies à un tel tra¬ 
vail que nous entendons ici consacrer le meilleur de nos cllorts. 

Mais précisément, la justification que nous cherchions tout-à- 
fheure, n’est-elle point là — dans cet idéal même et cette 
volonté? Si l’histoire n’est, comme tant de bons esprits le profes¬ 
sent encore, qu’une connaissance de l’individuel et du particulier, 
de l’unique, de ce qui ne se représente pas deux fois — au lieu 
d'être, comme je le crois, la discipline critique qui doit départir 
l'individuel du collectif, étudier leurs rapports et leurs connexions; 
si l’historien, par ailleurs, n’est qu’un dégrossisseur de pierres et, 
circonstance aggravante, de pierres qu’on lui interdit, à lui, d’uti¬ 
liser pour une construction d’ensemble — mais qu’on déclare par 
contre « matériaux de choix » pour le sociologue, ou même le 
psychologue — alors vraiment, qu’on chasse l'histoire de cette 
maison et qu’on invite les historiens à consacrer à des tâches plus 
fécondes une activité dont ils n’ont pas le droit de mésuser dans 
la grande détresse d’un monde qu’on a quelque pudeur à qualifier 
de civilisé. L’heure n’est plus des miniatures et des enluminures, 
des tableaux de bataille et des cartons de tapis. Mais qu’elle 
vienne vite, par contre, l’heure bienfaisante, l’heure espérée d’une 
mainmise progressive et méthodique de la science sur l’univers — 
l’heure où, dans le désordre universel, s’introduira un peu de 
cet ordre bienfaisant qu’engendre la connaissance et l’application 
des lois... 
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Ainsi, à nos yeux, l’histoire est une science. Et qui, comme toutes 
ses sœurs, entend bien aboutir à dos lois. — Mais peut-on dès 
maintenant se proposer comme but la constitution d’un corps de 
lois historiques? Comme but lointain, oui. Comme but idéal, oui. 
Comme but prochain, non. Les temps ne sont pas venus. 

De l’amas des faits historiques, tirer des lois, des lois véritables, 
des lois entraînant prévision de l’avenir — l’entreprise n’est aujour¬ 
d'hui ni à mon pouvoir, ni au pouvoir de personne. Y a-t-il là de 
quoi railler? ou tirer argument contre 1 histoire ? ou conclure 
qu’elle n’est pas, qu’elle ne saurait être jamais une science — car 
qu’esi-ce qu’une prétendue science qui, depuis qu’elle existe, n’a 
pu encore formuler de lois? Mais, au fait, depuis quand existe- 
t-elle? Depuis des dizaines de siècles, si l’on tient Hérodote pour 
un historien au même titre que Fustel de Coulanges ; depuis quel¬ 
ques décades à peine si l'on estime que, dans la seconde moitié du 
xix 8 siècle seulement, l'une des deux ou trois disciplines les plus 
compliquées et les plus délicates a commencé réellement à pren¬ 
dre conscience de sa méthode et de son but — l'une de celles on la 
détermination des causes, en raison même de leur nature et de 
leur complexité*, souffre des difficultés telles qu’elles peuvent 
paraître parfois presque insurmontables aux bonnes volontés les 
mieux assurées; une de celles enfin dont les progrès apparaissent 
le plus étroitement subordonnés à ceux d’autres sciences voisines, 
encore dans l’enfance — et pour n’en citer que deux, la psychologie 
et la sociologie : toutes deux réunies sont-elles, à l’heure actuelle, 
beaucoup plus riches en lois que notre jeune histoire? 

En fait, l'histoire, jusqu’à présent, n’a guère connu que de fausses 
lois, généralisations brillantes improvisées à l'aide de faits insuf¬ 
fisamment nombreux et mal analysés par des esprits trop enclins 
à devancer les temps, dans l’excès même de leur vivacité. Les unes 
se soucient moins de contrefaire des lois proprement dites que de 
munir les historiens d’un principe d'ensemble qui leur permette de 
réduire à l’unité d’une explication passe-partout cette écrasante 
complexité du monde vivant sous laquelle succombe parfois leur 
raison. De ces prétendues lois, la plus connue sans doute a fait 
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jadis fortune sous le nom de « matérialisme historique ». Toute 
l'histoire de la société humaine jusqu'à ce jour est l'histoire de 
luttes entre oppresseurs et opprimés dressés les uns contre les 
autres dans un conflit incessant, menant une guerre sans répit, tan¬ 
tôt masquée, tantôt ouverte, tantôt consciente, tantôt inconsciente, 
mais toujours fatale et qui ne peut s'achever que par un boulever¬ 
sement révolutionnaire de la société toute entière, ou par la destruc¬ 
tion des deux classes en conflit. Or, ces classes, d’où proviennent- 
elles? de l’économie, c’est-à-dire de la propriété, de la technique, 
de la production et de l’organisation du travail. Et, «de même que, 
pour la plupart des individus humains, l'essentiel de la vie c'est le 
métier; de même que le métier, qui est la forme économique de 
l’activité individuelle, détermine le plus souvent les habitudes, les 
pensées, les douleurs, les joies, les rêves mêmes des hommes — 
de même, à chaque période de l'histoire, la structure économique 
de la société détermine les formes politiques, les mœurs sociales 
et même la direction générale de la pensée ' ». S'il y a, et puisqu'il 
y a une politique, une religion, une morale, un art, une littérature, 
tout un système d’idées spécifiquement bourgeoises on spécifique¬ 
ment aristocratiques, ou spécifiquement ouvrières — il s'ensuit 
que l'économie est la cause véritable non seulement de toutes les 
transformations politiques, mais encore de toutes tes conceptions 
religieuses, morales, esthétique's ou intellectuelles de l'humanité. 

Système explicatif de tout l’ensemble des faits historiques —le 
matérialisme historique connaît des rivaux, aussi ambitieux, aussi 
démesurés, aussi chimériques que lui. Les uns, supra terrestres, 
pourrait-on dire: ce sont ceux qui dérivent de cette théorie provi¬ 
dentielle de l'histoire universelle qu'exposait jadis, avec tant de 
force, Bossuet — et que, naguère encore, un esprit curieux, Em. 
Garai, dans un livre intitulé : Sim pie hi/polhhc. L'action provi¬ 
dentielle de la lié volât ion française depuis J 7 $9 jusqu'à nos 
jours Paris, Daragon, 1909, in-<S°) appliquait curieusement a la 
dévolution française. Les autres, d’ordre physique et naturel : tel 
ce sjstème étrange que, dans toute une série d'ouvrages destinés 
a établir, comme il dit, « la grande loi de l’Histoire », un Belge, 
M. Millard, s'est acharné à exposer et a prétendre démontrer; sys¬ 
tème aux termes duquel la vie des peuples procéderait par géné- 
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rations historiques d'environ un millier d'années, se subdivisant 
elles-mêmes en phases d’environ deux cent cinquante ans. Ce 
seraient les courants électriques qui parcourent notre globe, ce 
serait le magnétisme terrestre qui rendrait compte de ces oscilla¬ 
tions, de ce rythme millénaire des événements historiques, des 
alternatives d'éclat et de déclin que M. 31 illard s'efforce de définir 
dans l'histoire des différents peuples. 

D’autres lois se présentent sous une forme à la fois moins et plus 
ambitieuse que les précédentes. Elles n’essaient pas de fournil* un 
principe d'explication universelle de tous les laits historiques, de 
doter les historiens de la clef passe-partout qui leur ouvrira toutes 
les arcanes du passé. Elles se proposent de déterminer l’ordre 
régulier et normal dans lequel se succèdent les sociétés, les régi¬ 
mes, les croyances, les économies, les manifestations intellec¬ 
tuelles de tout ordre. Auguste Comte a donné, dans sa loi des trois 
états, un premier échantillon de ces sortes d'explications, plus 
modestes en apparence, semble-t-il, que les précédentes — plus 
ambitieuses en réalité puisqu'elles ont la prétention de permettre 
une prévision certaine de l'avenir. Je parlais tout a l'heure du 
livre de Garat sur la Révolution. L’auteur y fait cette remarque, 
que la Révolution française entendue, d’une manière très large, 
comme s’étendant de 1781) jusqu'à nos jours, se divise en deux 
périodes : 


A De 1781) à 1799; 

Bj De 1799 à nos jours. 

Or, la période A voit se succéder trois régimes politiques en 
dix ans : 

a) Monarchie constitutionnelle: c'est la Constituante; 

b) Démocratie : c'est la Convention ; 

c) Régime parlementaire: c’est le Directoire. 

Semblablement, la période Z? voit se succéder — mais en plus de 
cent ans celte fois — les trois mêmes régimes politiques, et dans 
le même ordre : 

a) Monarchie constitutionnelle : premier Empire et Restauration : 
b\ Démocratie : la seconde République ; 

c Régime parlementaire : l’Empire et la Troisième République. 
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Ainsi, la période A serait comme l'esquisse, la préliguration, la 
préparation rapide delà période /> qui reprendrait, mais avec plus 
de loisir, plus d’intervalles et d’efücaeité, l'ébauche tracée de façon 
fugitive entre 1780 et J790. 

A quoi bon insister sur le caractère artificiel de cette tentative 
et de toutes celles qui lui ressemblent 1 — à quoi bon noter les tré¬ 
sors d’ingéniosité que ces théoriciens trop pressés sont condamnés 
à dépenser vainement pour essayer de plier à leurs vues théo¬ 
riques des époques historiques délimitées de la façon la plus 
arbitraire? 

Leur grand tort à tous, c’est de ne pas savoir attendre — de 
cherchera devancer les temps — de vouloir réaliser la synthèse, 
avant d’avoir parachevé l’analyse. Comme il est intéressant de sui¬ 
vre le développement et la fortune en histoire de cette notion de 
« Synthèse» qui a fini, dans la langue courante des historiens, par 
prendre le sens véritablement singulier non plus «d’opération 
intellectuelle ■> mais de livre ou de travail d’un certain type. On 
ne dit plus « faire la synthèse», c’est-à dire l'analyse étant ter¬ 
minée, rechercher comment les éléments simples qu'elles nous 
a procurés, les facteurs irréductibles qu’elle nous a permis de 
dénombrer entrent en composition dans une réalité historique 
donnée; on dit (et. je m’excuse de répéter ces formules, d’un fran¬ 
çais vraiment abominable : « donner une Synthèse», ou encore 
« élever une Synthèse» comme s’il s’agissait d'un hall de marché 
couvert, ou mieux d’une baraque Ydrian — car presque toujours, 
dans le jargon que je viens de parler à contre-cœur, la synthèse 
est qualifiée de «provisoire». — Opération? Non, résultat. Méca¬ 
nisme de recherche et de découverte? Non ; produit brut ; et pro¬ 
duit de médiocre qualité, le mot de provisoire n’est que trop juste, 
généralement. Conduite comme elle l’est la plupart du temps. la 
« Synthèse » historique qui ne repose que sur des analyses inexactes 
et incomplètes, ne peut mener en effet qu’à du provisoire. Une 
synthèse précédée d une véritable analyse, il n'y aurait pas 
lieu, au contraire, de se demander même un instant si elle est 
provisoire ou non. Elle serait on bien faite ou mal faite, sans 
plus. 


I. Par exemple, relie d’K. Bovrt cherchant « la loi de Khisloire lilléraire » et croyant 
la trouver dans li succession régulière, dans tons les pa}s, a loules les époques, de 
trois aspecls successifs «le la production liLiera ire : lyrisme, épopée, drame. 
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Ainsi, quand je pose que l'histoire est une science, que sa fin 
dernière est l’obtention de lois — en réalité, c'est une méthode 
que j’entends, avant tout, définir ainsi. La pensée que son effort 
doit aboutir un jour à permettre le dégagement de véritables lois 
— cette pensée ne doit jamais quitter l'historien. C’est elle qui 
donne son prix, sa direction aussi a son travail ; c’est elle qui doit 
régler, déterminer, ordonner de haut ce travail ; c'est elle qui lui 
confère son sens, sa dignité et sa valeur, l’n historien qui n’a point 
cette idée, qui n’est point soutenu par cet idéal — il me semble que 
ce doit être vraiment un désespéré. Quel est le sens de son labeur, 
quelle en est la portée et la justification? Et comment se contenter, 
se payer de raisons comme celles que, dans son élude critique — 
dans son pamphlet plutôt, intitulé : « De la situation faite à l’his¬ 
toire et à la sociologie dans les temps modernes», Charles Pégu\ 
formulait de la sorte : « Les... historiens font ordinairement de 
l’histoire sans méditer sur les limites et les conditions de l’his¬ 
toire. Sans doute ils ont raison. Il vaut mieux que chacun 
fasse son métier — d’une manière générale, il vaut mieux qu'un 
historien commence par faire de l’histoire sans en chercher aussi 
long. Autrement il n’y aurait jamais rien de fait... Un historien qui 
resterait fixé sur une méditation de la situation faite à l’histoire ne 
ferait pas beaucoup avancer cette histoire. Et non plus la méta¬ 
physique, s’il n’était pas doué, né philosophe et historien. Ils 
seraient deux hommes en arrêt, et non des hommes qui travaille¬ 
raient. » Texte qu’il faut lire avec un grain de sel — et qui, mi-iro¬ 
nique, mi-condescendant, ne traduit sans doute pas tout-à-fait la 
pensée de Péguy lui-même; mais il traduit admirablement un état 
d’esprit malheureusement trop répandu .. 

Non. La véritable façon de travailler à la synthèse pour nous, au 
moment où nous sommes de l’évolution des études historiques, 
c’est de procédera l’analyse. La véritable façon de hâter riieuro 
où, de la masse des faits historiques scientifiquement établis, 
méthodiquement analysés, groupés en séries constituées et pour 
ainsi dire organiques, des lois se dégageront peu à peu — ce n’est 
pas de jeter sur nos ignorances le voile plus ou moins somptueux 
de théories improvisées — c’est, patiemment, méthodiquement, 
lentement, de procéder à un travail de dissection rigoureux. C’est 
en décomposant l’expérience passée et présente que l’on parviendra 
un jour, j’en ai la conviction profonde, dans la mesure où le 
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permettent les lois spéciales de la nature humaine et en accord 
profond avec ces lois, à recomposer l'expérience future. 

De cet effort d'analyse, je voudrais que le cours de cette année 
soit un exemple. 


S’il est une question qui a Iont spécialement attiré, et de façon 
heureuse et puissante, l’attention des théoriciens du matérialisme 
historique — c’est celle de la genèse de notre société moderne. 
J'entends, de notre société moderne considérée comme société 
bourgeoise. 

Relisons, dans la traduction de Ch . Andler, les pages du Mani¬ 
feste Communiste , les pages bien connues dans lesquelles, avec 
une vigueur, une force, une puissance d’enchaînement et de déduc¬ 
tion vraiment remarquables, Karl Marx et Engels formulent ce qui 
est pour eux la grande loi de l’Histoire Moderne. Puis, arrachons- 
nous au prestige d'une généralisation si vigoureuse et si ordonnée. 
Prenons ces pages pressantes non comme type de démonstration, 
mais comme objet de discussion. Prenons-les, si vous voulez, 
corps à corps, membre par membre : quelle belle occasion, en 
vérité, de confronter nos méthodes d'analyse avec ces procédés de 
synthèse ambitieux, ou plutôt, avec cette, réduction à l’unité vrai¬ 
ment un peu rude? 

Cette confrontation, ce sera tout l’objet de notre travail de cette 
année. Réduisant le champ de notre expérience; ne sortant point 
des limites d’un seul pays, d’un seul domaine de civilisation : la 
France ; appliquant notre effort uniquement à la première moitié 
d'un siècle par lui-même aussi riche que touffu, le \vi e — celle classe 
bourgeoise dont on nous parle, nous allons essayer d’abord de 
la décrire, de la caractériser, de la décomposer en ses divers 
éléments, de nous la représenter non pas in ubstracto , mais telle 
qu'elle était, en chair (‘t en os, vivante et agissante, à la date et 
dans le pays que nous étudions. Car, lorsqu'on parle des progrès 
de la bourgeoisie à l’époque moderne; lorsqu'on trace celle courbe 
harmonieuse (pie nous suivions loul à l'heure à travers les para¬ 
graphes successifs du Manifeste et qui, parlant de la fin du 
Moyen-Age, de ce xv e siècle témoin, nous dit-on, des premiers 
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propres réels do la bourgeoisie, aboutit du ne part à la Révolution 
de <SP, c'est-à-dire à la prise de possession par la classe bourgeoise 
du pouvoir politique — et de l'autre à la Révolution du machinisme, 
c'est-à-dire à son installation définitive ail pouvoir économique 
source de tous les autres — n’est-on point tenté, quoi qu’on en ail, 
de donner à toutes ces bourgeoisies dont ou décrit la filiation et 
l'engendrement successif, des caractères de constance, de simili¬ 
tude et d’immutabilité qu’une étude attentive des faits ne permet 
point de constater nettement? Quels sont, à travers cette évoln 
tion, les facteurs communs, quels les facteurs variables? Pour¬ 
quoi les uns persistent-ils? Pourquoi, comment et à quelle date, 
sous l’empire de quelles causes les autres disparaissent-ils ou se 
transforment-ils? 

Premier effort d'analyse, qui nous amène aussitôt à en tenter un 
second. Le matérialisme économique proclame, sans réserves ni 
réticences : « Les classes sont économiques; elles résultent de 
l’économie. » Mais en résultent-elles directement, mécaniquement, 
immédiatement? La classe ne résulte-t-elle pas, au contraire, de la 
prise de conscience collective par tous ses membres d’un certain 
nombre d’idées, de désirs, de sentiments, de manières d'ètre 
intellectuelles et morales qui constituent une « conscience de 
classe »? Mais ces idées alors, ces sentiments, ces façons d’ètre, 
quelles sont-elles et d’où viennent-elles? Sont-elles le produit 
direct des conditions économiques? Reconnaissent-elles d’autres 
origines? NV a-t-il point lieu de distinguer dans leur ensemble la 
part de Limitation, celle de l’héritage, celle de la déformation plus 
ou moins involontaire? 

Ces idées à leur tour, comment agissent-elles, enfin, et que pro¬ 
duisent-elles? quelle est leur influence sur la politique, la religion, 
la littérature,la morale, Part des différentes classes? Peut-on déter¬ 
miner un apport politique, artistique, religieux de la bourgeoisie 
par opposition à un apport de la noblesse, ou du clergé, ou du 
prolétariat? Plus précisément, puisque dans mon champ de cette 
année, je rencontre à la fois la Réforme, la Renaissance, les guerres 
de François I er et d'Henri II contre Gharles-Quint - qu’y a-t-il dans 
la Réforme, qu’y a-t-il dans la Renaissance de spécifiquement bour¬ 
geoisie spécifiquement noble? Dans les vastes groupements d’idées 
et de sentiments que désignent ces noms illustres, est-il possible 
défaire sa part à l’esprit de classe, de délimiter des frontières, mais 
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de dégager aussi ce qui appartient a la plus haute, à la plus libre vie 
de l’esprit — de l'esprit alïranehide la tyrannie pesante des forces 
économique», des forces matérielles, des forces inconscientes ? 
Quel est, en d'autres termes, dans la France du xvi e siècle, le rôle 
exact joué par les classes, la place tenue par elles en face de celle 
qu’occupent les grandes et hautes individualités dont l’action appa¬ 
raît plus ou moins libérée des servitudes et des contraintes écono¬ 
miques et collectives? Et ces individus eux-mômes, dans quelle 
mesure rellètent-ils la pensée des grands groupements d’ensemble 
dont ils peuvent apparaître tantôt comme les représentants, tantôt 
comme les adversaires? 11 n’est pas de problème plus intéressant 
je ne dis pas à résoudre : nos ambitions doivent savoir attendre — 
mais du moins cà poser. 


IV 

Dois-je m excuser maintenant d avoir fait précéder de cette lon¬ 
gue préface théorique et dogmatique ce qui sera l’objet propre du 
cours de cette année ? Au fond, je me sens très porté à m’absoudre 
moi-mème de l avoir rédigée. Car je ne suis pas de ceux qui estiment 
que, pour aller vite et sûrement en terrain inconnu, il faut surtout 
bien se garder de perdre deux minutes à chercher une boussole. 

L’histoire telle que je la conçois et que je m’efforcerai de la pro¬ 
mouvoir et de la pratiquer ici, vous en voyez nettement, j’imagine, 
les traits caractéristiques. 

Dans ses procédés, elle est essentiellement analytique. Non qu'a 
la synthèse elle entende dénier ses cl roi I s. Mais il faut commencer 
par le commencement et, avant de « conduire par ordre ses pen¬ 
sées » en commençant par les objets les plus simples et les plus 
aisés à connaître, pour s’élever peu à peu, comme par degrés, à la 
connaissance des plus composés — il faut d'abord connaître et 
saisir ces objets les plus simples et les plus aisés à connaître ; il faut 
Muumencer, en d’autres termes — et ces termes sont toujours 
cartésiens — par décomposer chacune des difficultés (disons, nous, 
chacun des complexes de faits historiques) eu autant de parties 
qu'il se peut el qu’il esl requis pour les mieux résoudre. 

Analytique dans ses procédés, notre histoire n'est ni collectiviste, 
ni individualiste — puisque tout sou effort tend, non pas à nier 
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arbitrairement la possibilité des initiatives individuelles, mais à 
leur faire leur part, aussi bien à l’intérieur des classes que dans le 
cbamp clos de ces classes aux prises avec d'autres collectivités ou 
avec des forces individualistes. 

Dans son esprit enfin, elle est idéaliste — et elle le demeurerait 
môme si ses analyses aboutissaient, contre toute prévision, à 
prouver le primat de l’économique. Car, les faits économiques 
sont, comme tous les autres faits sociaux, des faits de croyance et 
d’opinion; la richesse meme, et le travail, et l’argent ne sont-ils 
point non « des choses*», mais des idées, des représentations, des 
jugements humains sur « des choses » ? 

Ni fatalisme pesant, ni brutalité d’un effet de masses, obtenu à 
force de simplifications arbitraires. La sérénité d’un effort d’ana¬ 
lyse vraiment désintéressé : tel sera, dans les leçons qui a ont 
suivre celle-ci, l’idéal que je m'efforcerai, en toute liberté d’esprit, 
d’atteindre avec vous et de réaliser de mon mieux. 

4 décembre 1919. 


Lucien Febviœ. 
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Deux circonstances, très diverses, sont aujourd’hui favorables a 
l’Histoire Universelle : h* développement des études historiques, 
d'une part ; de l’autre, les conditions « mondiales» de la vie des 
peuples. 

Depuis près d'un siècle, des travailleurs de plus en plus nom¬ 
breux — anthropologistes, historiens, archéologues — ont poussé 
en tous sens leur enquête patiente, jusqu’au plus profond du passé 
humain. À la longue, la connaissance accablante du détail impose 
aux esprits le problème de l'ensemble; et le besoin se fait sentir 
mpérieusement d'un point de vue ordonnateur d'où l'on domine le 
temps. 

Mais le travail des historiens, si désintéressé qu'il puisse être, 
n'obéit pas seulement à une loi interne: il subit, dans nue certaine 
mesure, des influences extérieures. Or, s’il y a un phénomène 
caractéristique de l’époque actuelle, c’est la solidarité humaine sur 
toute la surface de la terre. Notre planète semble rapelissée par 
la rapidité des communications, et les nations civilisées ont des 
rapports si étroits, soit entre elles, soit — par une colonisation 
intensive — avec les peuples inférieurs, que, comme dans un orga¬ 
nisme, tout retentit sur tout. 11 y a une politique mondiale une 
économie mondiale, une civilisation mondiale. Kt cette unité 
visible des groupes humains dans l’espace, par l’espace, invite à 
réfléchir sur le rôle qu'a pu jouer le facteur mondial depuis les 
origines. 

Ainsi, par delà les travaux consacrés aux faits et aux individus, 

1. Les pages suivantes se trouveront eu tète «le Y Evolution de ï Humanité, la syn¬ 
thèse collective, en cent volumes, que nous avons annoncée, et dont paraîtra prochai¬ 
nement le premier volume : La Terre avant t'Histoire Les origines de la Vie et de 
VHomme ), par Edmond Perrier. 
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aux pays et aux peuples, aux époques successives, la Terre et 
l'Humanité apparaissent comme objets d’étude nécessaires. 

L’Allemagne, depuis une vingtaine d'années, a donné le spec¬ 
tacle d’une floraison de l'Histoire Universelle — sous le nom de 
WeltçjeschhhLe. Dans ce pays de l'érudition, mais aussi des syn¬ 
thèses aventureuses, ou l'on sait mal tenir l’équilibre entre la 
micrographie et la métaphysique, l'ardent labeur des historiens et 
la préoccupation mondiale ont abouti a la publication d’œuvres 
nombreuses, inégales en importance et en intérêt, qui ont cherché 
a satisfaire et qui ont excité en meme temps l'appétit d'histoire 
universelle. Certaines ne sont que des collections de chapitres, des 
répertoires sans unité, telles autres sont systématiques à l’excès : 
il en est de coopératives, faites en collaboration plus ou moins 
étroite, et il en est qu'un seul cerveau a — témérairement — réali¬ 
sées. Au surplus, toutes ont leurs mérites, à quelques critiques 
qu'elles prêtent. 

On pouvait se demander pourquoi la France, à son heure, 
n'emploierait pas les ressources en hommes de science dont elle 
dispose, elle aussi, n'utiliserait pas surtout son génie propre, ce 
besoin de clairet profond savoir, pour une vaste entreprise qui 
embrasserait l'Humanité, depuis ses origines, et la Terre, dans 
toute son étendue. 

L'œuvre que ces pages inaugurent — synthèse française et à la 
française — présentera les caractères suivants. 

File aura une unité réelle : non seulement l’unité du sujet, — 
qui est l'Histoire intégrale. — mais Limité du plan — qui liera for¬ 
tement toutes les parties — et Limité même des idées directrices. 
Voici, d'ailleurs, comment sera évitée l’incohérence, sans que se 
renouvellent lies abus de la systématisation. Ce que, dans Létal 
présent des connaissances, un individu ne peut accomplir seul, un 
individu ne doit même l'organiser qu'avec la plus grande réserve. 
Quelques idées présideront à l’ensemble : mais non pas idées domi¬ 
natrices, imposées aux collaborateurs et, par eux, aux faits : idées 
expérimentales, bien plutôt, hypothèses immanentes a l’œuvre et, 
par le libre travail, l'autorité souveraine des collaborateurs, sou¬ 
mises au contrôle des faits. L’entreprise sera doue comme une 
vaste expérience qui se réalisera peu à peu, sous les yeux du 
public, pour le plus grand prolit de la science historique, et d'où 
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les idées proposées à l’épreuve sortiront continuées ou rectifiées. 

Dans l'unité de l’ensemble chaque partie aura son unité propre. 
L’ouvrage a été conçu non en gros volumes collectifs, groupant 
dans des chapitres plus ou moins disparates des collaborateurs 
divers, mais en volumes autonomes, de proportions moyennes el, 
par conséquent, nombreux, répondant aux grands problèmes et 
aux divisions organiques de l’histoire, confiés chacun autant que 
possible a un seul savant, d’une compétence reconnue. Chacun 
sera donc une œuvre lui-mème, portera la marque d'une person¬ 
nalité, aura d'autant plus d'intérêt qu'il aura été écrit avec plus de 
liberté et de joie. Chacun aura sa destinée particulière. Des 
ensembles de volumes auront la leur également, formeront — a 
des points de vue divers — un (oui dans le tout, des synthèses 
partielles dans la synthèse intégrale. Il s’agit, en somme, de com¬ 
biner les avantages d'une Encyclopédie historique a\ec ceux d’une 
Histoire continue de l'évolution humaine. 

La caractéristique générale de l'entreprise ainsi posée, insis¬ 
tons. d'abord sur les principes directeurs de l’œuvre, ensuite sur 
la physionomie des volumes. 


Science et vie : cette formule pourrait exprimer l'idéal qu’on 
désire atteindre. 


L’œuvre sera érudite. Non seulement elle u’olfrira que le savoir 
le plus authentique, mais elle le présentera muni de ses preuves, 
— par des procédés qui seront exposés plus loin. Une synthèse 
d’érudition qui recueille les résultats sans indiquer les sources 
demande un acte de foi, puisqu’elle ne facilite pas le contrôle, et 
semble clore la recherche, puisqu'elle ne donne pas le mouvement 
pour aller au delà. Ici, en établissant l’inventaire du travail accom¬ 
pli, on montrera tout le travail qui reste à faire, et on procurera 
les moyens de le faire. Pour l’érudition, l’œuvre constituera donc, 
à la fois, un point d’arrivée et un point de départ. 

Mais elle ne veut pas être simplement érudite : elle sera scieuti- 
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lique, — au sens plein de ce mot. L'érudition prépare et réunit les 
matériaux : la science seule les ordonne. C’est, d'ailleurs, un des 
problèmes les plus délicats que l'esprit humain ait eu à résoudre 
que celui de la constitution scientilique de l’histoire. Langer les 
faits en séries dans des cadres traditionnels, raconter des vies 
d'individus ou de peuples, cela n'a rien à voir avec le travail de la 
science, — dont le propre est de généraliser et de dégager les prin¬ 
cipes d 'explication. 

Sans prétendre ({lie la méthode de la synthèse scientifique soit 
actuellement fixée, eu histoire, de façon définitive, on peut admettre 
— au moins comme hypothèse à vérifier — que les faits dont l'évo¬ 
lution humaine es! lissée se laissent ramènera trois ordres bien 
distincts. Les uns sont contingents : d'autres sont nécessaires; 
d’autres répondent à une logique intérieure. Il semble bien qu'on 
nielle a profit et que l'on concilie les tentatives d'explication les 
plus opposées en essayant de prouver que tout le contenu de l’évo¬ 
lution humaine rentre dans ces cadres généraux de la contingence, 
de la nécessité et de la logique ; il semble que, par cette division 
tri parti te, l’histoire trouve et son articulation naturelle et toute sa 
portée explicative. Cette division, en ellét, ouvre des vues pro¬ 
fondes sur la causalité. Elle invite à chercher dans la masse des 
faits historiques pour la débrouiller, trois sortes de relations cau¬ 
sales : des successions brutes, ou des laits sont purement et sim¬ 
plement déterminés par d’autres ; des rapports constants, où des 
faits sont liés à d'autres par des nécessités ; un enchaînement 
interne, où des faits sont rattachés à d'autres par des raisons. De 
ce point de Mie sur la nature des causes qui concourent en histoire, 
la synthèse apparaît, non point aisée, sans doute, mais du moins 
concevable. Ailleurs, nous avons longuement développé cette 
hypothèse méthodologique ' ; nous ne ferons ici que préciser briè- 
\ornent ces indications. 

Les sociétés, pour se constituer et pour durer, sont soumises à 
des nécessités spéciales — qu'on appelle insli/tiiions. Partout où 
il y a société, il \ a institutions — au moins à l’état d ébauche. 
Dans toutes les sociétés se retrouvent les mêmes institutions fonda¬ 
mentales, sous des formes variées: encore la diversité des formes 

La Synthèse en Histoire, Essni cnlniue d lliéoii(|iio, Aleau, lîill. 
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n’est-elle lias illimitée, dans ce quelle a de caractéristique, et 
s'explique-t-elle en partie par des dilîérences dans la structure 
même des sociétés, — c’est-à-dire dans le nombre des unités 
sociales et leur degré de concentration. La «sociologie», lorsqu’elle 
est consciente et rigoureuse, considère les sociétés en tant que 
sociétés seulement. L’œuvre propre du sociologue, c’est l’étude de 
l'organisation sociale, — faite d'un point de vue comparatif. Pour 
mieux définir les fonctions essentielles de la société qui se tra¬ 
duisent en institutions, pour préciser davantage le rapport de ces 
fonctions avec la structure sociale et leurs rapports réciproques, 
elle isole l'élément social de l’histoire. Elle est un aspect de la syn¬ 
thèse historique, mais elle n'en est qu'un des aspects. La synthèse 
historique plénière remet cet élément, les nécessités ou lois 
sociales, en contact avec les autres éléments de l’histoire, que 
négligent— ou parfois nient — les purs sociologues. 

11 importe, d'ailleurs, quand on s'attache à discerner les divers 
éléments explicatifs, de faire la distinction suivante : si les institu¬ 
tions sont toujours de fabrication sociale, en quelque sorte, 
portent la marque de la société, il ne s'ensuit pas (pie toujours 
elles expriment des nécessités spécifiques de la société et répondent 
à des fonctions véritables : tout ce qui prend, au cours de la vie des 
sociétés, la forme institutionnelle, n'est pas (Yessence sociale. 

C’est une fonction essentielle de la société que la fonction juri¬ 
dico-politique ,— qui se dilïérencie en fonctions politique, juri¬ 
dique et morale —: elle n’a de raison d’èlre que dans et pour la 
société, et elle en est comme l'armature môme. Dieu que les institu¬ 
tions économiques répondent aux nécessités propres de l’individu, 

— nécessités de subsistance, puis besoins de jouissance et de luxe, 

— on peut parler d’une fonction économique des sociétés ; théori¬ 
quement, on pourrait même considérer cette fonction comme pri¬ 
mordiale : car la société ne s’est peut-être organisée que pour 
donner à ces besoins de l'individu une satisfaction plus sûre et 
plus complète par des moyens appropriés et qui substituent, dans 
une large mesure, la coopération et la division du travail à l'effort 
individuel. Mais on ne peut parler de fonction mentale ou esthé¬ 
tique des sociétés, bien qu’il se soit produit des institutions en vue 
de l'art et de la science. La société ne pense pas. Le développe¬ 
ment mental, comme le développement esthétique, — depuis la 
technique la plus rudimentaire jusqu’à l’épanouissement de la 
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philosophie,de la science et de l'art, - repose essentiellement sur 
les facultés de l'individu : il est humain, et non social Au surplus, 
ce développement humain n'esl possible que dans la société : il y a 
entre l'humain et le social action et réaction ; et c'est un problème 
qui se pose avec les origines mêmes de la pensée que celui des 
rapports de l'individu —en tant qu'être pensant — et de la société. 
Il se pose particulièrement à propos de celte catégorie, si complexe, 
de phénomènes qu'on nomme religieux. Pas plus que d'une fonc¬ 
tion mentale ou esthétique, nous ne croyons qu'on puisse, malgré 
les apparences, parler d'une fonction religieuse des sociétés La 
religion est constituée, en son fond, par un système solidaire de 
croyances et de pratiques relatives à un milieu, à des forces qui 
entourent l'homme et le dépassent; en d'autres termes, elle est 
une interprétation des choses, sur laquelle tend a se régler l’acti¬ 
vité des hommes. Elle exprime les inquiétudes les pins hautes de 
la pensée débutante, et elle y amalgame des éléments psychiques 
variés. Elle est d'essence humaine, —■ mais elle est fortement socia¬ 
lisée ; il ne lui suffit pas d'avoir ses institutions propres, elle se 
mêle aux diverses fonctions de la vie sociale. En somme, elle con¬ 
solide tout ensemble le lien social et l'humble mentalité primitive. 
— et elle les consolide l'un par l'autre. Mais en affermissant la 
pensée, elle l’enserre et tend à l'opprimer : aussi l’individu tra¬ 
vaille-t-il soit à transformer les institutions religieuses, soit à s’en 
dégager en quelque mesure; et c'est par ces reprises individuelles 
que se développent précisément l'art. la philosophie et la science. 

Si donc l'étude du facteur social est comme la base de la syn¬ 
thèse historique, puisque la société est un milieu nécessaire à 
l’homme <d un élément de constance, de régularité dans l'his¬ 
toire, — il apparaît clairement, d’autre part, (pie l'évolution de la 
société, — même en tant que société*. - que ses complications ne 
sont intelligibles que lorsqu’on prend en considération d’autres 
facteurs. 11 faut faire intervenir ce facteur logique, dont abusaient 
jadis — sous les noms de finalité ou d'idée — les philosophes de 
l'histoire, et ce facteur contingent, auquel les purs historiens se 
complaisent d’une façon trop exclusive, — autrement dit des 
principes de changement, de changement fortuit et de changement 
orienté. 

Les contingences modifient la structure des sociétés humaines, 
retentissent sur les institutions on agissent directement sur elles. 
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Elles sont en nombre infini dons l'histoire, mais elles peuvent être 
ramenées à certaines catégories générales : événements fortuits, 
rôle des individus en tant qifindividualités, dispositions collec¬ 
tives temporaires, conditions ethniques et géographiques. Or, ni 
ces diverses catégories, ni, dans chaque catégorie, les diverses 
contingences ne sont d'égal intérêt pour l’historien qui veut expli¬ 
quer. Leur importance se mesure à l’ampleur el à la durée rie leur 
action : du point de vue de l’évolution humaine, les milieux, les 
races, les époques peuvent être classés ; du même point de vue, les 
individus et les événements peuvent être triés : il y en a d’insigni¬ 
fiants et il y en a de considérables. L’intelligence ne saurait domi¬ 
ne)' et systématiser le passé qu'à condition de pratiquer des élimi¬ 
nations, — comme le hasard l’a fait. La trop fait, pour les époques 
lointaines. 11 faut laisser retomber à l'oubli une partie de ce qui en 
a été tiré. 

En laissant retomber ces contingences négligeables, on voit 
apparaître mieux le rôle de la logique dans l’existence des socié¬ 
tés. C’est le facteur logique qui est explicatif, au sens le plus pro¬ 
fond du mot. C’est lui qui donne à l'évolution sa continuité réelle, 
sa loi intérieure ; c’est par rapport à lui précisément, c’est dans la 
mesure ou elles le servent ou le contrarient, que les contingences 
prennent leur valeur foncière: celles-ci amènent de Vautre : celui- 
là seul produit du nouveau , seul il est créateur. — Et le principe 
d’où procède toute logique, le moteur véritable de l’histoire, — 
connue de la vie, — on ne saurait le trouver, semble-t-il. que dans 
la tendance à être, à maintenir et a amplifier l'être. La vie n’est 
pas quelque chose de passif et, pour ainsi dire, de vide : elle est 
tendance et elle est mémoire. Quand elle réussit, elle retient les 
moyens de sa réussite. La logique, dans le sens étroit du mot, 
c’est le bon usage de l’esprit ; au sens large, c’est l’activité con¬ 
forme aux tendances fondamentales de l'être, qui use de moyens 
appropriés. Émanée donc du tréfonds de la vie, l’activité logique 
aboutit à l’entraide aussi bien qu'a la lutte, s’épanouit dans l’ins¬ 
tinct social plus que dans l’égoïsme. — crée, en définitive, la 
société elle-même. 

Une fois la société constituée avec ses lois spécifiques, le prin¬ 
cipe qui l’a fait naître la fait se développer. Cette même logique 
qui fonde l’organisme social produit en grande partie les phéno¬ 
mènes internes de crise et de réforme, d’évolution politique, juri- 
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dico-morale, économique. Et elle se manifeste dans l'activite 
extérieure des groupes humains, dans les rapports intersociaux, 
par divers phénomènes d'un intérêt historique capital. — C'est le 
phénomène de « migration », —dont ne suffisent pas à rendre 
compte les pressions du milieu géographique, mais qui, dans une 
« volonté de changement », exprime l'inquiétude du mieux-être, 
le désir d'un habitat favorable à la vie, sans doute aussi l'ambition 
d’élargir le cercle du connu el de prendre davantage possession de 
la terre. C’est le phénomène d' « impérialisme », — qui, dans une 
« volonté d'accroissement ». tend, pour des tins diverses, à la 
prise de possession d'une portion pins ou moins grande d’huma¬ 
nité : il y a, d'ailleurs, des modes variés d'impérialisme, les uns 
plus contraignants, les autres plus assimilateurs. Ce sont, enfin, 
les phénomènes de « réception », de « renaissance », de « coopé¬ 
ration » internationale, — qui, dans une « volonté de culture », 
tendent à unir les sociétés, à travers l'espace et le temps, pour la 
prise de possession de la nature et son adaptation aux fins humai¬ 
nes, qui les rendent de plus en plus solidaires dans la création et 
la multiplication des « valeurs » de toutes sortes. 

A propos des manifestations de celte logique sociale, — qu’il 
s’agisse de la vie interne ou de l’activité extérieure des sociétés, — 
une question se pose, importante et délicate, qui se posait déjà à 
propos de l’évolution mentale, celle du rôle de 1 individu, de ses 
rapports avec la société. On a vu que le développement de la men¬ 
talité introduit dans l'organisation sociale des éléments (pii sont 
d’origine humaine, — c'est-à-dire indi\iduelle, —(‘I qui revêtent 
la forme « institutionnelle », sans que, d'ailleurs, l'individu aliène 
jamais totalement sa faculté propre de penser. Or, agent de logi¬ 
que moniale, l'individu l’est aussi, semble-t-il, de logique sociale. 
Ces institutions, qui apparaissent comme quelque chose d'objectif 
et, dans une large mesure, de contraignant, ces actes du groupe, 
qui apparaissent comme jaillissant de la volonté collective, n’éeliap- 
pent pas entièrement à la conscience de l'individu. Ou’esl-ce que 
la « conscience sociale », en somme, pour qui ne veut pas être 
dupe des mois, sinon la représentation de la société dans les cons¬ 
ciences individuelles ? Les phénomènes les plus éclatants de la vie 
sociale, qui naissent de ce qu’on peut appeler des «étatsde foule», 
comportent, si elï'arée soit-elle, une participation active de l'indi- 
\idii. Dans ces états, — qui sont essentiellement affectifs, — 
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quoique les représentations individuelles s'avivent et s'harmonisent 
par Témotion commune et que, jusqu’à un certain point, l’unité de 
conscience soit momentanément réalisée, il peut se trouver pour¬ 
tant, il se trouve toujours, sans doute, des individus qui, éprou¬ 
vant à un degré supérieur les besoins du groupe, en précisent <T 
en orientent la manifestation ; qui, par conséquent, ne sont pas de 
simples éléments de la société, mais de véritables agents sociaux. 
Et en dehors de ces états de foule, — qui, pour des raisons 
multiples, deviennent de moins en moins fréquents au cours de 
l’histoire,—la représentation de la société n’est elle pas singu¬ 
lièrement inégale en intensité et eu précision dans les diverses 
consciences individuelles? La société, répétons-le, ne pense pas; 
c’est l’individu qui pense : aussi peut-il être plus encore qu’agent 
social; il peut être initiateur, Inventeur social. La logique mentale 
et la logique sociale ont la même source profonde, et elles se 
rejoignent ici. Née des réussites de l'action, la pensée s'emploie, 
dans l’individu, à servir l’action, à perfectionner la \ie sociale. Il 
est difficile de contester l’efficacité pratique des idées : il importe 
de la déterminer. 

En somme, débrouiller l’écheveau compliqué de la causalité; 
distinguer les « rencontres » ou le « donné » pur de l’histoire, les 
institutions ou les nécessités sociales, les besoins ou les raisons 
profondes qui affleurent en idées dans la conscience réfléchie; 
étudier le jeu de ces divers éléments, — contingents, nécessaires, 
logiques, — leur action réciproque et ce qu’on peut appeler le 
réarrangement des causes : voilà quel devrait être l’objet essentiel 
de cette synthèse. — Gardons-nous bien, pourtant, de trop pro¬ 
mettre. A vrai dire, l’histoire universelle — en raison de son 
étendue, de sa complication, de ses lacunes, de l’obligation du 
travail collectif — ne permet point la solution complète de ces 
problèmes. Ce sont des éludes plus restreintes, et en même temps 
plus pénétrantes, qui peuvent donner les démonstrations décisives. 
Mais, pour que les études particulières s’orientent convenablement, 
il est utile d’avoir imprimé à l'ensemble de l'histoire la bonne 
direction. C’est pourquoi on s'efforcera ici, lout au moins, de faire 
le contraire d’une œuvre unilatérale, de ne négliger aucun des 
éléments explicatifs, de donner à chacun d'eux, par un dosage 
attentif, la part qui lui revient. A la distribution des matières, à la 
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détermination des cent volumes présideront donc bien des hypo¬ 
thèses organisatrices. Indiquées an début, rappelées ça et là en 
des pages d'avant-propos, elles serviront de fil conducteur, — mais 
discrètement. Il ne siérait pas d'appuyer trop. Encore une fois, les 
collaborateurs seront libres; et leur liberté même donnera à l'en¬ 
treprise toute sa valeur. Ce ne sera pas une expérience arrangée. 
— non plus qu'une simple expérience « pour voir», selon l'expres¬ 
sion de Claude Bernard. S'il ne s'agit pas de résoudre les problè¬ 
mes à tout prix, il s'agit de les pose)* et de mettre dans l'histoire 
universelle comme un levain de science véritable. 


Profondément scientifique d'intention, l'œuvre n'en sera pas pour 
cela moins vivante. On s’imagine à tort que la science, en histoire, 
est l’opposé de la vie et que la résurrection du passé est un privilège 
de l'art. C’est l'analyse (pii émiette le passé en une poussière de 
faits : ce que l’érudition recueille est sauvé de l’oubli, non de la 
mort. La synthèse ressuscite, autrement que l’intuition, et mieux. 
La tâche ainsi définie par Michelet : « résurrection de la vie inté¬ 
grale, non pas dans ses surfaces, mais dans ses organismes inté¬ 
rieurs et profonds ». le génie ne suffit pas a la remplir; la science 
le peut faire, en approfondissant la théorie de la causalité et en 
cherchant, dans la synthèse, à reconstituer le jeu des causes. 

Cette ambition animera donc, notre œuvre, de faire comprendre, 
par ses causes, et de faire suivre le mouvement progressif — non 
pas continûment et absolument, mais dans l'ensemble et à certains 
points de vue progressif — qui donne un sens à la vie de l'huma¬ 
nité. Les faits de toutes catégories — qu’isolent les histoires spé¬ 
ciales et qui, dans tes histoires générales, constituent le plus sou- 
\eut une mosaïque de chapitres juxtaposés — seront ici considérés 
dans leur rapport avec l'être intime, avec les besoins permanents 
et le caractère individuel des sociétés diverses. Et ces sociétés, 
d'autre part, seront considérées non pour elles-mêmes, mais dans 
leur rapport avec les grandes transformations de l'humanité. Ce 
n'est pas que nous fassions de celle-ci une entité on une idole. 
Mais les modalités et le progrès de la vie, sous la forme humaine, 
dans les sociétés. — voilà l'objet propre de la science historique. 
On n’enlend pas antre chose, en somme, par la « civilisation » ou 
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la « culture », — mois commodes mais values. Nous ne nous pri¬ 
verons pas d'employer le terme de civilisation ; et comme on ne 
saurait partir d'une définition précise, nous lui donnerons au cours 
des volumes son sens large. — complexité croissante de la vie, — 
en comptant sur l'oeuvre même pour faire apparaître ce qui, dans 
cet ensemble complexe, est essentiel, et pour déterminer le droil 
fil du progrès. 

Par un souci de beauté et d'efficacité pleines, nous nous sommes 
imposé ici une difficulté pratique. La publication suivra l'ordre 
même du plan général. Il aurait été bien plus aisé, ce plan une fois 
conçu, de publier au hasard de leur achèvement les volumes qiPil 
comporte; mais nous n'aurions pas produit une œuvre: nous 
aurions seulement formé une collection. Avec le principe adopté, 
les auteurs — comme le public — prendront un intérêt plus vif à 
l’entreprise. Ils seront mis en mesure d'ajuster leur ouvrage aux 
ouvrages voisins et, si personnelle que puisse être leur contribu¬ 
tion, de l’engrener dans l’ensemble. Sans doute, il y a des sujets 
dont la place ne s'impose pas étroitement: mais, eu dehors d'un 
nombre très limité de cas, nous ferons tout pour que les volumes 
paraissent dans l'ordre établi et surtout pour qu'ils ne chevauchenl 
jamais d’une série sur l’antre. 

Nous entendons par sérirs des groupements de volumes, consti¬ 
tués à des points de vue divers — sur lesquels il convient de four¬ 
nir quelques indications. 

C’est un problème très délient que celui des divisions de l'His¬ 
toire Universelle dans leur rapport avec le temps. — Prriodisie- 
rung tler Weltgeschichte , disent les Allemands — : il y a là toutes 
sortes de défauts et de partis pris à éviter. Les divisions chronolo¬ 
giques sont des cadres commodes et même nécessaires; mais, 
poussée trop loin, la préoccupation chronologique tend, d’une part, 
à morceler l’étude des régions et des peuples et, d'autre part, à 
mettre sur un même plan des phénomènes d'inégale importance 
au point de vue de la culture Lavisse etRambaud . Si la chronolo¬ 
gie est subordonnée a des préoccupations géographiques ou ethni¬ 
ques, la trame est brisée : on a une collection d’histoires, — par 
parties du monde (Helmolt) ou par peuples (Dnrny: Oncken : 
Heeren, Uckert, Von Giesebrecbt etLamprechtJ, — non une histoire 
universelle. Quand, au contraire, la chronologie est subordonnée à 
la logique, la trame se noue trop étroitement : on a une synthèse 
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métapbxsique el non scientifique de 1 histoire. Les di\isions pure¬ 
ment logiques, — soit qu’elles prêtent à l'humanité, par un choix 
de centres de civilisation ou de races prépondérantes, une succes¬ 
sion de périodes pour ainsi dire emboîtées (Philosophie de l'his¬ 
toire, Hegel), soit qu'elles prêtent à tous les peuples une succes¬ 
sion de périodes identiques (Lampreeht) ; qu'elles aboutissent au 
progrès continu (Philosophes allemands) ou au retour éternel 
(\ico) avec ou sans progrès, — ces divisions sont arbitraires, con¬ 
damnables, condamnées: pourtant on les voit toujours renaître, 
sans doute parce qu'elles répondent à un élément de la réalité 
historique. 

1‘oiir notre part, nous cherchons à concilier les préoccupations 
diverses. Nous aurons quatre grandes sections chronologiques: 
introduction (préhistoire et protohistoire), antiquité ; origines du 
christianisme et moyen Age; époque moderne ; époque contempo¬ 
raine. Chacune d’elles comprendra le même nombre de volumes, 
a peu de chose près, quoiqu’elles doivent embrasser des périodes 
de plus en plus courtes. Celle économie de l'œuvre se justifie aisé¬ 
ment, tant sont inégales et les ressources dont on dispose pour 
étudier ces périodes, et l’utilité pratique qu'offre leur étude res¬ 
pective. 

Dans nos sections, des dhisions secondaires et, dans ces divi¬ 
sions, les unités seront agencées de façon à satisfaire, le mieux 
qu’il sera possible, les intérêts de la géographie, de l'ethnographie 
— on de la psychologie des peuples — et de la logique. Sans doute, 
la préoccupation de l'ensemble, de l’évolution humaine, sera partout 
visible : et, par la nature même des choses, elle éclatera de plus en 
plus, puisque, comme nous l'avons remarqué précédemment, la 
solidarité humaine est de plus en plus manifeste : mais, au cours de 
I histoire, la lumière sera projetée successivement, projetée au 
moment opportun eldans la mesure voulue, sur les parties de la 
terre et sur les peuples dont l'inlluencc dewendra sensible ou 
prépondérante. Quant A la logique, si notre conception de la cau¬ 
salité lui ménage une large place, c’est en lui enlevant tout carac¬ 
tère métaphysique el a priori : elle n’est pour nous qu’un de ces 
éléments positifs de l'histoire dont le rôle demande à être déter¬ 
miné. Aussi bien, le principe de division fondamental, ici, n’est-il 
pas d’ordre intime? Ne dérive-t-il pas, précisément, de la nature 
complexe delà causalité historique ? On le sait déjà, notre principal 
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souci sera de faire partout ressortir l'effet des grandes contingen¬ 
ces. la pression des nécessités sociales, l'action profonde du facteur 
psychique, — besoins et idées. — et de mettre ainsi en évidence, 
non pas une continuité de progrès, mais le jeu triple des causes 
permanentes et les résultats de ce travail continu. 

Notre œuvre, tout en rendant les services d'n ne Encyclopédie, 
sera autre chose, on le \oil, qu'une Encyclopédie. Si un peu de 
science stérilise l'histoire, beaucoup de science doit la vivifier. La 
préoccupation des causes générales, éternelles, qui peut rehausser 
la recherche la plus humble, donnera ici à la Synthèse non seule¬ 
ment toute sa dignité, mais son plein intérêt el comme un attrait 
dramatique. Il s'agit, en somme, de refaire, derrière* l'humanité, h* 
chemin qu’elle a suivi; il s'agit de le refaire, — ce chemin que 
l'instinct aveugle, (pie des puissances obscures, que des circons¬ 
tances multiples lui ont imposé, — eu comprenant pourquoi elle l’a 
parcouru. Sur la roule des temps, parmi les (‘tl'orts, les ambitions, 
les luttes, les destins divers des groupes, malgré les piétinements, 
les détours et les reculs, l'humanité monte. En montant, elle 
embrasse de plus liant l'horizon : elle tache, avec, les historiens, a 
se situer dans l'espace et la durée, à prendre conscience d'elle-mènie, 
à savoir pour pouvoir mieux \insi une entreprise comme celle-ci 
est un acte. Et si l'Iiistoiieii a le devoir, comme savant, de recueil¬ 
lir les faits et de rechercher le- causes objectivement, impassible¬ 
ment, il a le droiL, comme homme, de se passionner pour sou 
travail et de l’animer d'une llamme intérieure. 

Puisque notre œu\re devait avoir ce caractère vivant, un dernier 
problème se posait à nous. Fallait-il se contenter d'un texte nu et 
rejeter absolument l'image, ou fallait-il utiliser l'illustration el 
procurer au texte ce surcroît d’intérêt et de vie ? 

L’illustration a ses dangers. Quelques images semées dans un 
volume lui donnent un aspect plus aimable, ou plus frivole , mais 
n’eu rehaussent pas nécessairement la valeur, beaucoup d'images 
finissent par faire la loi au volume, en commandent le format, les 
proportions, el risquent de réduire le texte au rôle de commentaire. 
Cependant l'image a une vertu non douteuse. La résurrection du 
passé dans ses organismes intérieurs et profonds implique bien la 
vision, a quelque degré, des êtres et des milieux. Michelet est le 
« voyant », non pas seulement des âmes mais des formes. Or, s'il 
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convient de remplacer la dangereuse intuition psychologique parla 
recherche méthodique des causes, peut-être convient il aussi de 
remplacer ou d'aider la dangereuse vision imaginative par la con¬ 
templation d'images authentiques. 

Quand, dans nos volumes, le texte serait obscur, incomplet sans 
cet auxiliaire, la ligure utile se trouvera a la place opportune. 
A certains volumes qui, par leur sujet, demandent davantage, des 
planches de reproductions pourront être jointes en appendice. Du 
reste, le rôle de la ligure, ici, sera toujours accessoire. Mais nous 
prévoyons qu'elle pourra prendre sa pleine importance dans une 
suite d Albums qui conslitueraienl. parallèlement aux quatre sec¬ 
tions de l'œuvre, une Evolution de l'Humanité par l’image. — Sans 
doute. l'Album historique n'est pas une nouveauté : mais nous 
jugeons possible de lui donner une valeur nouvelle par le choix des 
documents reproduits, par leur déposition surtout, par une préoc¬ 
cupation constante, en taisant percevoir les aspects divers de la 
\ie, de faire apparaître ces grandes transformations de l'Humanité 
que notre oeu\re a pour but d’expliquer. 


Chaque volume, avons-nous dit, aura son intérêt propre, son 
unité. 

Chaque volume, pour une période ou une question de l'histoire, 
sera l'inventaire de ce (pii est fait, de ce qui reste à faire. 

Chaque volume contiendra une Bibliographie, — non pas inté¬ 
grale, bien entendu, mais suffisamment complète pour procurer 
aux travailleurs, avec les indications essentielles, le moyen de 
trouver le surplus. Les articles de cette Bibliographie seront numé¬ 
rotés. Au cours du volume, dans les notes, les références — autant 
que possible — seront faites par chiffres : chiffre do l'article biblio¬ 
graphique, chiffre de tomaison, — s'il \ a lieu, — chiffre de pagi¬ 
nation. Mises bouta bout, séparées simplement par des tirets, ces 
références pourront être multipliées sans envahir et encombrer le 
livre. 

Bar cette disposition sera rendue réalisable notre double lin : 
satisfaire les esprits scientifiques et servir les travailleurs, tout en 
nous adressant au grand public cultivé, curieux des destinées de 
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rHimianilé. L’exposé des résultats acquis, dans un texte aussi 
clair, aussi vivant que possible, remplira largement les pages: 
ramateur d’histoire y trouvera son compte; il échappera même à 
l’involontaire distraction (pie donnent des notes immédiatemenl 
intelligibles- Pour être utilisées, nos références ehilTrées «exigeront 
une recherche dans la Bibliographie: mais ainsi, sous une l'orme 
économique, l'auteur aura pu justifier l’essentiel de son texte ; e(, 
au prix d’un léger ellbrt, le lecteur historien remontera, s'il le x «Mit, 
aux sources, soit pour vérifier le contenu du livre, soit pour pous¬ 
ser le travail au delà du point où fauteur l'aura mené. 

Les ouvrages sans références, les synthèses ou la bibliographie 
se trouve, tout au plus, au début ou à la lin des chapitres, sans 
notes courantes, sont assez à la mode pour l’instant, — en Alle¬ 
magne, et ailleurs, — par réaction contre les excès de l'annotation 
érudite. Mais cet excès opposé nous paraît dangereux. Dans ces 
conditions auliscieuliliques, il faut, comme nous Taxons dit, croire 
fauteur sur parole: or, celui-ci, quelque scrupuleux qu’il puisse 
être, se laissera aller, dans bien des cas. à grouper les faits artifi¬ 
ciellement, à présenter des hypothèses [jour des certitudes. Qu'il 
s'agisse des faits ou de fexplication des faits, le certain, le pro¬ 
bable, le possible, doixeut être soigneusement nuancés et toujours 
proposés comme tels à la critique. 

La préoccupation du travail ultérieur, de ce qui reste a faire, 
apparaîtra, du reste, avec le dernier chapitre de chaque volume, 
de façon éclatante. Il sera destiné a montrer les lacunes qui sub¬ 
sistent, les questions qui se posent dans les divers domaines, pour 
les diverses périodes de l’histoire, les publications urgentes, les 
recherches, explorations, fouilles qui, peut-être, par des trouxailles 
nouvelles, éclaireraient des points obscurs. L'ensemble deces cent 
chapitres de conclusion aura des avantages multiples. Aon seule¬ 
ment il fournira aux spécialistes d'utiles directions, leur offrira en 
abondance des sujets à traiter, mais il donnera aux bonnes \olon- 
lés incertaines le moyen de s'employer efficacement. Un pourrait 
souhaiter que cette vue générale du chantier historique aboutit à 
une meilleure organisation de f elfort, à une répartition plus oppor¬ 
tune des équipes, et orientât vers des régions négligées de la 
science une partie des travailleurs dont quelques domaines son! 
encombrés. 

Enfin, meme au public simplement curieux, cel inventaire sera 


32 


REVUE DE SYNTHÈSE HISTORIQUE 


profitable : il procurera une notion saine de Tétât présent et de 
l'avenir des études historiques. Personne ne pourra, naïvement, 
s’imaginer que, dans cette Synthèse, en cent volumes, l’histoire 
est faite. L’histoire se fait : elle se fait comme connaissance du 
passé par l'érudition et comme explication du passé par l'étude 
des causes. La connaissance du passé, actuellement bien incom¬ 
plète, le sera toujours, tout en progressant constamment : de ce 
qui a été, de ce qui a vécu, de ce que le temps a créé et ensuite 
aboli, une faible portion peut être évoquée. Mais les problèmes 
scientifiques que pose le passé se préciseront peu à peu, finiront 
même par être résolus au cours de l’enquête indéfinie. Et voilà 
comment le public — aussi bien que les historiens — doit conce¬ 
voir Thistoire-science ou la synthèse : la détermination, la solution 
graduelle de problèmes limités, relatifs à un objet sans limites et 
en partie inconnaissable. 


111 

Ainsi notre entreprise peut beaucoup, semble-t-il, pour un pro¬ 
grès décisif dans l’étude de l’évolution humaine : elle tend au bon 
aménagement du travail, à l’élaboration d’une méthode vraiment 
scientifique; elle veut initier le public à ce que l'histoire tout 
ensemble a de plus sérieux (fi de plus captivant. Dans les sciences 
de la nature, les recherches de laboratoire, si techniques et 
ingrates soient-elles, aboutissent à des théories ou à des résultats 
pratiques auxquels personne, parmi les profanes, ne demeure 
in différent : aussi les encouragements de toute espèce ne man¬ 
quent pas à ceux qui les cultivent. Parce qu’elle est trop érudite et 
trop peu scientifique, l'histoire des savants est devenue une spé¬ 
cialité aride dont le public se désintéresse, tandis qu’il accueille 
les ouvrages anecdotiques ou romanesques que d’habiles vulgari¬ 
sateurs lui font prendre pour la vraie histoire. 

Grâce aux collaborateurs éminents que groupe cette œuvre, 
peut-être y aura-t-il quelque chose de changé. Notre programme 
est immense, et notre ambition paraîtra téméraire à certains. Mais 
il faut oser. On parle beaucoup, depuis quelque temps, de « renais¬ 
sance française » : il est visible que le goût de l’action, que la con¬ 
fiance dans les énergies spontanées de la vie se sont ranimés chez 
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nous. Cette disposition aurait un roté inquiétant si, comme 
quelques-uns l'annoncent, elle devait être anti intellectualiste. Il 
convient que ce besoin d'agir et ce réveil d’énergie S( ' manifestent 
aussi par le courage intellectuel. La vie s'épanouit dans la connais¬ 
sance. Et une science historique virilement comprise — conscience 
réfléchie de l'humanité — est nécessaire pour diriger les puis¬ 
sances tumultueuses de l'instinct. 


Janvier 1920. 

Cette introduction — rédigée et imprimée, avec de légères diffé¬ 
rences, dès 1UI3 — est donnée ici telle qu'elle aurait paru en 
octobre 1914, sans les événements qui ont bouleversé le monde. 

Nous n’avons rien a y changer. La « renaissance française » 
dont nous parlions s'est manifestée, dans le domaine de l'action, 
avec un éclat incomparable. Elle a abouti à la victoire de la France 
et, par (die, à la victoire d’une forme de civilisation La guerre de 
191 i-18 est, dans révolution de l'humanité, dans l'histoire mon¬ 
diale, un point d'arrivée, un point de départ. Elle se raccorde au 
plan de cette œuvre; elle le fortifie et le couronne d'une façon 
inespérée: elle lui fournit une admirable conclusion. 

Nous désirions opposer aux tentatives allemandes de !!>//- 
gcschichte une entreprise française, conçue et réalisée à la fran¬ 
çaise. Et nous voulions donner un exemple de courage intellec¬ 
tuel. Plus que jamais notre initiative semblera opportune. Il huit 
que, dans ce domaine aussi, la vitalité de la France se manifeste. 
Il faut que, dans ce domaine aussi, notre supériorité sur l’Alle¬ 
magne éclate. Malgré ses mérites, la science allemande s'est com¬ 
promise souvent par sa subordination à des lins égoïstes. Il y a eu 
des « vérités allemandes ». La science française u'esl pas natio¬ 
nale : elle est l’apport d’une nation au trésor intellectuel de l'Immu¬ 
nité. Elle se voue à la recherche de la vérité intemporelle el sans 
patrie '. 

Les collaborateurs de cette entreprise se sont remis an travail 
avec une ardeur accrue, avec un sentiment plus vif de leurs res¬ 
ponsabilités. Mais il y a, parmi eux, des vides cruels. En hommage 

1. Nous avons préeisO l'opposition des nienlalilés française et germanique dans Le 
Ger/nanisme contre l'Esprit français, Essai île psychologie historique, 1911). 


II. S. H. — T. X\\, N” SS. 
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doit être rendu ici à ces savants qui ont quitté la tache familière et 
aimée, avec tant de sérénité ou d’enthousiasme, pour courir les 
risques de la longue et dure campagne, à ceux surtout qui sont 
tombés pour sauver, avec la France, la science, telle qu'ils la 
comprenaient. 

Nous ne pourrons, an début de notre publication, suivre aussi 
strictement que nous nous l'étions proposé l'ordre de notre plan. 
Des interruptions forcées, des remplacements que la mort ou le 
jeu des circonstances ont entraînés, retarderont certains volumes. 
Pourtant, nous nous écarterons du plan le moins possible; et nous 
maintiendrons cetle unité de la conception qui fera de Y Evolution 
ch 1 Humanité — comme nous l'avons dit une œuvre, — et non 
une simple collection, — une synthèse, — et non un assemblage de 
monographies. 


H. P. 


LES INFLUENCES ETHNIQUES 

DANS LA RELIGION GRECQUE 


Essai d'application de la méthode elhnolofjiqne 
à ihistoire rel'ujieuse 1 . 


PREMIÈRE PARTIE 


INTRODUCTION 

Il se manifeste depuis quelque temps dans l’étude des religions 
une tendance plus ou moins déclarée à faire intervenir les influen¬ 
ces ethniques. Les diverses conceptions religieuses sont considérées 
de plus en plus comme des manifestations caractéristiques de la 
mentalité spéciale à chaque race. Comme on est arrivé d’autre part 
à reconnaître qu’il n'v a plus de peuples de race pure, que les 
nations sont depuis longtemps des agrégats de races diverses, on 
a été conduit à ne plus regarder les religions dites nationales 
comme des systèmes homogènes et dus à une conception unique, 
mais comme de véritables synthèses conciliant, parfois assez mal, 
des tendances différentes, et représentant des compromis assez 
hasardeux. La fusion d’éléments divers ainsi réalisée dans la plu¬ 
part des religions correspondrait à la fusion qui s’est effectuée 
socialement entre races distinctes chez les nations correspon- 


1. Dans notre Introduction au tonie XXIX, rions avons annoncé — et expliqué — 
noire intention de faire une large place à l'éLude des origines, fin publiant ce suggestif 
article, riche en hypothèses, nous serions heureux d’appeler la discussion sur les 
problèmes qu’il soulève. (N. 1). L. R., 
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dantes De là il est facile de conclure qu’on peut reconnaître les 
éléments constitutifs d'un système religieux en distinguant les 
éléments ethniques du peuple qui l'a adopté, et en attribuant à 
chacun de ceux-ci la part d’idées religieuses qui répond à ses con¬ 
ceptions et à ses traditions particulières. 

Les mythologies doivent donc, comme les langues, garder trace 
des mélanges qui ont formé les peuples. A côté d’un élément pré¬ 
pondérant qui cache souvent les autres, ont doit trouver les restes 
de croyances plus ou moins bien amalgamées et transformées. 
Cela peut se réduire à quelques survivances secondaires dont le 
sens est perdu ou altéré, ou au contraire se manifester par un véri¬ 
table syncrétisme qui groupe sur le même pied des croyances reli¬ 
gieuses de même valeur. 

En général le fait se traduit dans les mythologies par des luttes 
ou conflits entre divinités, écho des luttes réelles qui se sont pro¬ 
duites entre les éléments ethniques qui adoraient ces divinités. On 
a souvent émis l’idée que les guerres entre dieux symbolisent des 
guerres entre races; on la trouve déjà chez Varron 2 , et chez 
Leibnitz 3 ; elle a été reprise et développée par Bcrnhoft 4 , Rohde 5 , 
Gruppe r \ etc. Mais ce sont surtout des savants anglais qui en ont 
déduit des conséquences intéressantes. Miss Jane Harrison 7 , en 
1903, reprenant la distinction établie par Rohde entre dieux chtho- 
niens et dieux ouraniens, en a tiré une interprétation de la religion 
grecque très séduisante. Les rites ouraniens, ou si l’on veut, 
olympiens, se seraient superposés aux rites chthoniens ; ce sont 
deux strates de pensée religieuse qui correspondraient à des peu¬ 
ples différents, d’une part aux Méditerranéens préhelleniques avec 
leur civilisation minoenne, d'autre part aux Grecs proprement dits, 
avec la civilisation classique. 

M. Uidgewav s a adopté en 1900 le même point de vue. D'après 

1. Cotte conception du rôle des races flans la formation fies religions a déjà cté 
émise par plusieurs auteurs. Citons Decliarme, Myth. de la (îrèce an/, (lutr., xxixl : 
«Il faut tenir compte d’une distinction importante dans l’étude des failles Grecques : 
la distinction des races auxquelles ces failles appartiennent et des contrées où charnue 
d'elles a eu son développement local. C’est en se plaçant an premier de ces points fie 
vue que M. Dielricli-.Muller a composé sa Myth. des races hellén. ». 

2. Varron, De y ente pop. rom., 1, frag. 0. 

3. Voir Rev. lit. Ane., 11)12, p. 412. 

4. Tîernhoft, .S ta al and Jiechf der Borner. 

;î. Kohfle, Psyché. 

0. Gruppe, (iriec/i. Myth ., II, 734. 

7. Jane Harrison, Proleyometta to Lhe s hui y of yreek religion , Cambridge, 1003. 

5. Uidgcway, Pari y âge of ( ireece, I, 374. 
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lui, le duel entre les religions chthonienne et ouranienne corres¬ 
pond à la guerre entre les Pélasges et les envahisseurs Nordiques, 
peuples dont la fusion a produit les Grecs de l'histoire. 

On peut encore citer comme exemples de la meme méthode les 
études de 31. Marti sur les origines hébraïques 1 , de 31. Baden 
Powell sur les habitants primitifs de l'Inde 2 3 , de 31. Perdrizet sur 
la distinction entre les Gètes et les T h race s \ et de 31. Ramsav sur 
la population phrygienne 4 . 

J’ai moi-même exposé en 1015 3 * * que, dans la mythologie eddique, 
la lutte entre les deux groupes de divinités appelées les Ases et les 
Yanes, traduisait le conflit réel de deux races entrant dans la com¬ 
position des peuples germaniques. 

Enfin, tout récemment, 31. Piganiol 11 , a fondé sur le même prin¬ 
cipe toute une théorie nouvelle des origines de Rome. 

Il y a donc là une méthode générale, riche en applications nom¬ 
breuses, et capable de nous éclairer sur la formation des religions 
antiques par un parallèlisme avec la composition ethnique des 
peuples qui les ont pratiquées. 

Mais l’application de cette méthode suppose la connaissance 
exacte des caractères physiques et moraux des peuples dont ou 
s’occupe, et des races qui les constituent. Nos données sur ce point 
sont encore assez limitées et controversées; aussi faut-il toujours 
faire précéder l’étude d'une religion de l’étude ethnologique du 
peuple auquel elle appartient, et cette recherche doit être poussée 
jusqu’à l’analyse des premiers éléments constitutifs de ce peuple. 


Si nous voulons appliquer la nouvelle méthode à l’étude de la 
religion grecque, nous devons d’abord tenir compte de ce que le 
peuple hellénique ne se compose pas seulement de véritables 
Aryens. On admet universellement que l’invasion aryenne, qui a 
donné à la Grèce ses caractères historiques, a recouvert des peu- 


1. Marti, Religion des allen Testaments , 1900. 

2. Baden-Powell, Indian village communily. 

3. Perdrizet, Géta roi des Edones ; Bull. Carres, llell ., XXXV, 1911, p. 108. 

4. Ramsay, A sludg of Phrygian art ; Jauni, of llell. St.ud., IX, 1888, p. 350. 

5. G. Poisson, La Race germanique et sa prétendue supériorité ; Rev. anthro¬ 

pologique , janvier 1910. 

0. Piiruuiol, Essai sur les origines de Rome. 
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pies et des civilisations antérieurs dont elle a laissé subsister une 
partie. C’est sur cette considération que s’appuycnl Miss Harrison 
et M. Ridgenay pour opposer aux cultes cbthoniens des anciens 
possesseurs du pays les cultes ouraniens des envaliisseurs. On 
peut admettre avec eux que les vaincus appartenaient surtout au 
peuple qui a développé la civilisation minoenne, et se composaient 
par suite en majorité de Méditerranéens. C’est donc à cette race 
bien caractérisée physiquement, et dotée d’une civilisation origi¬ 
nale, que doivent être attribués les cultes cbthoniens d’une con¬ 
ception si particulière que les auteurs ci-dessus rappelés ont mis en 
évidence aux temps minoens, et retrouvés plus ou moins modifiés 
dans la religion grecque. 

Les memes auteurs attribuent aux envahisseurs aryens ce qu’ils 
appellent la religion ouranienne, et la regardent comme l’expres¬ 
sion intégrale de leur mentalité propre, de leurs sentiments innés. 
Ils semblent admettre par là que les Aryens possédaient l’homo¬ 
généité, l’unité d’une race pure, n’ayant qu’une seule conception, 
fortement personnelle, de l’idéal religieux. Or l’opinion générale 
est établie aujourd’hui que les Indo-européens ne sont pas une race 
définie, mais un complexe de races déjà très mélangées. C’est cette 
constatation qui a contribué à ruiner la doctrine de la mythologie 
comparée, en renversant toutes les conclusions qu’elle fondait sur 
le dogme d’une race privilégiée, douée d’aptitudes spéciales, et 
possédant une civilisation absolument personnelle. 11 a fallu se 
résigner à reconnaître dans les peuples aryens les memes éléments 
ethniques qui ont contribué à former toutes les populations de 
l’Europe, et même d'une partie de l’Asie et de l’Afrique. 

A vrai dire on discute encore sur les races primitives qui entrent 
dans la composition des peuples historiques. L’hypothèse la plus 
simple et en même temps la plus compréhensive et celle de Ripley, 
(pii n’admet (pie trois races fondamentales. Déjà Penka 1 posait un 
principe* analogue en distinguant ce qu’il appelait les trois races 
aryenne, touranienne et nègre, mais en les caractérisant d’une 
façon trop tendancieuse, pour les besoins de sa thèse progerma¬ 
niste. 

Ripley 2 distingue les trois rares suivantes : La race nordique, 
dolichocéphale, de haute taille et blonde ; 

1. Penka, bie Ilevkunfl der Aricr, Vienne, 1SSG. 

-. Ripley, The racial geography of Europe, I S‘J8 : The races of Europe, 1900. 
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La race méditerranéenne, dolichocéphale, de petite taille et 
brune : 

La race alpine, brachycéphale, de petite taille, et moyennement 
brune. 

Cette division est admise par la plupart des auteurs de langue 
anglaise. On la trouve chez Peake L Osborn 2 . Haddon 3 , Madisou 
Grant \ Clialmers Mitchell :i , etc. 

En France on se rallie plutôt à la théorie de Deniker 6 , qui dis¬ 
tingue en Europe six races principales et quatre races secondaires. 
.Mais celte répartition se rapporte aux populations actuelles, et il 
est à craindre que toutes ces races ne soient pas réellement primi¬ 
tives, et représentent des mélanges ou des variations fixées dans le 
cours des siècles. En laissant de côté les races secondaires et en 
ramenant les races principales à des types bien distincts, on 
retombe sur le classement de Riplev qui, dans l’état actuel de la 
science, donne une idée suffisante des facteurs principaux des 
populations historiques. Je m'y suis rallié complètement dans de 
précédentes études 7 et ce sera encore mon point de départ dans 
les présentes recherches. 

J’ai dit ailleurs 8 qu'il n'était pas possible pour le moment de 
savoir laquelle de ces trois races avait joué le rôle principal dans 
la formation des peuples aryens, et qu’il fallait provisoirement 
regarder ceux-ci comme constitués par toutes les trois à peu près 
dans la même proportion. 

Dans ces conditions la religion des Hellènes, à leur arrivée sur 
le sol de la Grèce, ne peut plus être tenue pour homogène, et se 
définir par une appellation précise, telle que celle d’Ouranienne. 
Ce n’est pas seulement par l'absorption des croyances religieuses 
des indigènes soumis que la religion grecque a englobé des élé¬ 
ments chthoniens ou autres, contradictoires avec ses tendances 
spéciales. Les Méditerranéens auxquels on attribue les cultes 

1. Peake. The origin of the Dolmens, Man. XVI, 1916, »• s, p. 1 H». 

2. Osborn, Men of the old stone âge , New-York, 1916. 

3. Haddon (A.-C.), The wanderings of peoples , Cambridge, 1911. 

Y. Madison-Granl, The passing of the great race , New-York, 1916. 

.■>. Chalmers-Milchell, Le Darwinisme et la Guerre , Paris, 1916. 

H. Deniker, Races et Peuples de la terre , 1900. 

7. G. Poisson, L'Origine celtique de la légende de Lohengrin , extrait de la 
Revue Celtique , suivi de notes additionnelles (voir note E), 1913, H. Champion, Paris. 
— La Race germanique et sa prétendue supériorité , 1916. — L'Origine latine des 
Roumains; Rev . anthropologique , 1917. n. 9-10. 

8. Dans les études ci-dessus visées. 
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clithoniens ont pris part eux-mèmes à l’élaboration de la famille 
indo-européenne, et ont dû dès lors laisser une trace de leurs 
conceptions religieuses dans le syncrétisme aryen. Tout ce que 
l’on peut admettre, c'est que la rencontre des envahisseurs hel¬ 
lènes avec les indigènes de race méditerranéenne a rendu de la 
vigueur aux quelques croyances spéciales a cette race que les 
Aryens avaient conservées pures. De même Tinlluence d’autres 
peuples soumis ou voisins a pu faire réapparaître dans la religion 
grecque les tendances propres aux deux autres races primitives. 

En résumé, il ne suffit pas de distinguer dans la religion grecque 
les apports des Hellènes primitifs et des indigènes qu'ils ont sou¬ 
mis. Il est infiniment probable que les Hellènes n'ont apporté avec 
eux qu'une religion déjà très composite, comme ils l’étaient eux- 
mèmes au point de vue ethnique. On est conduit finalement à 
recherche]’dans leur religion, (elle qu’elle se présente à l'époque 
historique, les éléments dus a chacune des trois races primordiales 
de l’Europe, sans distinguer si ces éléments y sont entrés au 
moment où la civilisation aryenne s'est constituée, ou s'ils y ont 
été introduits ultérieurement par des influences extérieures. 


L'application de cette méthode conduit à rechercher dans la reli¬ 
gion grecque les éléments qui s'écartent de ses tendances géné¬ 
rales, et qui paraissent procéder d'idées dilîérentes. Ces éléments 
ne se reconnaissent pas facilement dans le syncrétisme anthropo¬ 
morphique du temps d'Homère, et cela se comprend, car tout syn¬ 
crétisme cherche avant tout à atténuer les caractères spécifiques 
des religions qu'il a fusionnées, et à faire oublier leur individualité 
ancienne. Ce n'est pas au moment ou il est en plein épanouisse¬ 
ment qu'il laisse surprendre son secret. Il faut attendre le moment 
de sa décadence, alors qu'il se dissocie en libérant ses éléments 
constitutifs. C'est ce qui est arrivé pour la religion grecque, et 
celte crise s'est manifestée par l’apparition des mystères. 

On a vu souvent dans ceux-ci une évolution naturelle de la reli¬ 
gion grecque. La religion homérique ne répondait pas à tous les 
besoins de l ame humaine. Sa moralité était faible, et elle ne four¬ 
nissait pas au Adèle les règles nécessaires pour diriger sa cons¬ 
cience. Mais surtout elle ne satisfaisait pas cette religiosité seuti- 
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mentale qui est innée dans le cœur de l’homme. On avait besoin 
de dieux plus justes et plus humains, de dieux qui indiquassent à 
leurs fidèles les moyens infaillibles de se dégager des instincts de 
l’animalité. On voulait des formules et des rites qui assurassent le 
pardon en celte vie,et dans l'autre inonde une destinée supérieure 
à la vie misérable que menaient dans Llladès les héros d’Homère. 
Il fallait quelque chose de noineau pour répondre à res besoins 
intimes de lïime grecque que la religion officielle «‘tait incapable 
de satisfaire. Ces aspirations se traduisirent par le mouvement qui 
créa les mystères. Ce fut comme une tendance à créer au sein des 
croyances communes des sortes de refuges limités pour la satis¬ 
faction de besoins spéciaux et extraordinaires. 

C’est l’explication que l’on donne en général du développement 
des mystères grecs, et elle est fondée, mais elle n'embrasse pas 
tous les éléments du problème. On aurait tort de croire, comme 
l'ont soutenu certains historiens, (pie les mystères furent unique¬ 
ment des écoles de philosophie religieuse et morale, corrigeant et 
complétant au profit de la ehilisation le principe insuflisant de la 
mythologie anthropomorphique, .l'estime au contraire qu'ils durent 
surtout leur succès a des survivances d’anciens cultes primitifs, 
auxquelles revinrent les âmes déçues par le vide du culte régnant, 
probablement sous l’inlluence d’un atavisme inconscient. Ces 
anciens cultes, repris par des esprits plus civilisés, furent évidem¬ 
ment transformés, et seniront de supporta des idées nouvelles, 
mais bien des détails des mystères traduisent leur antique origine 1 . 

Les mystères sont donc à la fois une régression vers d’anciens 
cultes primitifs, et une évolution vers une religion plus épurée que 
le culte officiel, et il est difficile de décider quel est celui de ces 
deux aspects qui a le plus contribué à leur succès. 

1. Cette réapparition d'anciens cultes primitifs a déjà été signalée par divers 
auteurs. — Bouché—Leclercq. dans une élude sur Tychr \Uev. hist. I. XX1I1 

p. 307;, a soutenu que la popularité de celte déesse était, due à un retour ollensif des 
vieilles conceptions animistes. — M Salomon Reinach Cul/es, etc., t. IV, p. 4*7 dit, 
apres avoir signalé la remise eu vigueur de vieux usages préhistoriques : « J'ai souvent 
insisté sur res reculs apparents, dus a l'avenement de conclus sociales attardées. » — 
l)u même, dans Hev. lit. Grecq.. janvier-mais l!Jl.*i, p. Ü : « Lorsque le Panthéon 
Olympien prévalut dans la littérature, sinon dans la pensée grecque, - car il semble 
qu'on puisse suivre a la trace le vieux courant mystique qui affleure de temps en 
temps avant de reconquérir la suprématie avec les religions orientales — les cultes 
archaïques ne disparurent pas, mais s'accommodèrent au Panthéon. » — Moore, dans 
fleligious Thouf/ht of fhv Greeks , montre le dionvsisme et l'orphisme comme une 
régression temporaire des croyances helléniques vers l'animisme et la magie des 
primitifs. 
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Dos institutions analogues aux mystères avec leurs pratiques 
magiques et leurs rites d'initiation, sont connus des primitifs et 
répondent à leur mentalité. Les anciens habitants de l'Europe 
devaient posséder quelque chose de semblable. Mais l’anthropo¬ 
morphisme classique avait supprimé ces coutumes contraires au 
génie grec alors triomphant, et absorbé les cultes qui les prati¬ 
quaient. Il est probable toutefois que ces cultes avaient conservé 
quelques sectateurs obstinés et s’étaient maintenus en secret en 
prenant de plus en plus un caractère mystérieux, dans le sens 
usuel de ce mot. De petites sociétés secrètes, d’abord organisées 
pour pratiquer dans l’ombre des religions assez grossières, ont été' 
peu à peu le refuge d’esprits plus élevés qui ont vu là le moyen de 
développer leurs idées philosophiques à l’abri de la défiance du 
culte officiel À mesure qu’ils devenaient plus nombreux, ils ont 
exercé de plus en plus leur intluence intellectuelle sur le milieu 
inférieur où ils se trouvaient relégués, et ils ont fondé linalement 
des systèmes religieux d'un esprit tout nouveau ; mais ils n’ont pu 
se libérer complètement des rites et des mythes dont la conserva¬ 
tion constituait au début la raison d’ètre de leurs sociétés. De là ce 
mélange déconcertant, dans les mystères grecs, de cérémonies 
choquantes et de mythes enfantins, avec des enseignements de la 
plus haute moralité, et des conceptions d’un ordre élevé. 

Nous laisserons de coté tout le développement moral et philoso¬ 
phique qui a été donné ainsi aux mystères, car c’est là un sujet 
étranger à celui qui nous occupe. J’insisterai au contraire sur l’ori¬ 
gine de ces organisations, et sur leur but primitif qui a été de con¬ 
tinuer et de restaurer des cultes anciens, antérieurs à la religion 
homérique, et provenant à mon avis des races primitives qui ont 
contribué à la formation des peuples aryens. 

On admet généralement que le développement des cultes mys¬ 
tiques, favorisé par les tendances nouvelles de Lame grecque, a dû 
néanmoins être provoqué par des influences étrangères exercées 
soit par les peuples soumis par les Hellènes, soit par des peuples 
voisins de la Grèce. Je ne nie pas que ces intluences extérieures 
n’aient eu leur part dans le succès des mystères, mais c’est, à mon 
avis, en réveillant des traditions religieuses de même nature sub¬ 
sistant chez certains éléments du peuple grec Les nations sujettes 
ou étrangères dont il s'agit appartenaient en effet elles-mêmes soit 
aux peuples aryens, soit aux races qui ont contribué à la formation 
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du groupe indo-européen. Restées en dehors de révolution plus 
complète subie par les Hellènes, et en ayant subi une autre dis¬ 
tincte, elles avaient conservé, plus purs et plus vivaces, les cultes 
primitifs des premiers âges, et elles ont été capables de les ressus¬ 
citer en partie chez les Grecs par leur contact et leur exemple. 
G est ce que je vais essayer d'établir. 


DEUXIÈME PARTIE 

LES MYSTÈRES DE DÈMÈTER 

Les mystères les plus célèbres sont ceux de Dèmèter. Il semble 
bien qu’ils soient très anciens, et que leur origine remonte à des 
conceptions tout à fait primitives. Ils sont en effet fondés sur de 
vieux rites agraires, comme en pratiquaient les premiers hommes 
qui se sont adonnés à l'agriculture rites ayant pour but d’assurer 
la fertilité des champs et de stimuler la végétation. Dans cet ordre 
d'idées, on a reconnu dans la Dèmèter primitive soit une truie- 
totem, soit un épi-totem, que Y on sacrifiait ou que l'on mangeait 
dans un repas de communion, pour se concilier les forces delà 
nature. 

Si tel a été le caractère primitif de Dèmèter, cette divinité a pris 
ultérieurement un autre aspect, et, dans l'évolution des idées reli¬ 
gieuses des prédécesseurs des Grecs, elle est devenue certaine¬ 
ment la terre elle-même personnifiée et divinisée. 

C’est un des résultats les plus certains des recherches modernes 
que d’avoir établi l’existence dans une grande partie de l’Europe 
méridionale, aux premiers âges de l’histoire, d’une divinité fémi¬ 
nine qui représente la Terre. Les faits les plus décisifs dans ce 
sens ont été fournis par les découvertes opérées depuis quelques 
années en Crète et dans les îles de la Méditerranée orientale. 

Dans ses belles découvertes de Crète 1 , M. Evans a trouvé de 
nombreuses statuettes et figurations féminines qu'il n’a pas hésité 
à considérer commes des idoles. La plus célèbre est celle qu’on 
appelle la déesse aux serpents, femme en riche costume, avec jupe 
à volants, corsage à taille, et coiffure élevée, et maîtrisant trois 

1. Voir pour ces découvertes : Dussaud, Les Civilisations préhelléniques dans le 
bassin de la mer Égée , Paris, 1010.— La-rrunge, La Crète ancienne , Palis, 1908, 
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serpents qui l'enlacent. Dans un autre exemplaire plus petit, et 
revêtu du même costume, la déesse tient les serpents dans ses 
mains. D'autres statuettes présentent un type plus grossier. 

D’autres figurations, sculptées ou gravées, représentent ce qu’on 
a appelé la déesse aux lions, ligure féminine toujours richement 
vêtue, dressée sur un rocher et accompagnée d un on deux lions. 
Dans d’autres cas, la déesse a des colombes a ses côtés, ou porte 
simplement des lleurs a la main. 

Enfin toute une série de figures représentent une déesse nue 
repliant ses bras sur sa poitrine, comme pour serrer ou soutenir 
ses seins. Il faut d'ailleurs noter que les statuettes habillées ont 
aussi leurs seins à découvert, suivant la mode crétoise à l’époque 
minoenne. 

Malgré les variantes du type, on admet qu'il s’agit dans tous les 
cas de la même divinité sous des aspects divers. Son type le plus 
ancien paraît être celui d’une femme nue, car on en a trouvé quel¬ 
ques exemplaires remontant a l’époque néolithique, et très infor¬ 
mes. Evans les a rapprochés d'une série d’idoles primitives répan¬ 
dues dans le domaine égéen où elles apparaissent dès le début de 
l'àge du cuivre. Très fréquentes dans les Cyclades, on les a rencon¬ 
trées en Crète, dans la Grèce continentale, et en Asie Mineure, à 
Troie et à Yortan. C'est ce qu’on a appelé les idoles en violon, 
parce que les plus simples consistent en une plaque île terre cuite 
onde pierre découpée en forme de violon, avec une tète étroite, 
un long coup et un corps ovale. On voit cette forme se perfec¬ 
tionner peu à peu de manière à donner une image de femme nue, 
encore grossière, mais néanmoins discernable, d’aulant plus que 
Je sexe en est généralement très accusé. 

Avec les progrès de l'art a l’àge du bronze, les formes humaines 
de l’idole se perfectionnent. On possède de nombreuses statuettes 
en marbre de Paros, sorties des tombes des îles, et figurant une 
divinité féminine. A Troie les idoles sont eu pierre, en marbre ou 
en os; en cherchant a les classer, 31. Goetze est arrivé à celte con¬ 
clusion qu'en général les idoles de forme trapézoïde sont les plus 
anciennes, et se trouvent déjà dans la couche I, tandis que les 
idoles à long cou sont les pins récentes et doivent être rappor¬ 
tées a la couche Y. Mais déjà dans la couche 11, on a trouvé une 
idole en plomb d'un art plus avancé; représentant nettement une 
déesse nue se pressant les seins. 
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Dans Uîle de Chypre, on trouve des représentations très ana¬ 
logues sous forme de plaquettes ou de figurines. A l’âge du 
cuivre se rapportent les plaquettes rectangulaires sur la surface 
desquelles des incisions figurent les traits et les ornement de 
l’idole. La plaquette d argile a souvent été étirée de manière à 
figurer une tète plate et des liras recourbés. C’est seulement à 
l'époque mycénienne que les coroplastes parviennent à se dégager 
de la galette plate, et à s’essayer à modeler en ronde-bosse. La 
déesse ainsi représentée est, selon l’expression de Heuzey \ « une 
horrible figure de femme nue au profil courbé en forme de bec, 
aux larges flancs, aux jambes assemblées qui s’amincissent brus¬ 
quement sans base stable et presque sans pieds. Les oreilles 
énormes sont percées de deux trous ». La rudesse des maquettes 
s’atténue un peu avec le temps. 

On constate dans toutes ces idoles une sorte d'hésitation entre, 
la représentation nue ou habillée. Celle-ci n’est pas toujours la 
plus récente. Il semble que les sculpteurs aient surtout voulu indi¬ 
quer le sexe de la figure, chose plus facile quand la déesse était 
nue ; ils soulignent alors les caractères sexuels d’une façon exa¬ 
gérée. Quand ils ont habillé la figure, ils ont abouti quelquefois à 
cet étrange compromis de marquer le sexe sur les vêtements au 
moyen de traits incisés, ou bien, comme nous l'avons dit pour la 
déesse aux serpents, ils ont laissé les seins à découvert. Enfin le 
geste rituel par lequel beaucoup de statuettes se pressent les seins 
accuse le caractère maternel de la déesse ; dans certains cas même 
elle porte un enfant. 

En résumé, nous pouvons suivre, dans tout le bassin égéen et 
pendant deux millénaires, l’évolution d’un type de déesse dont le 
culte paraît avoir été très répandu et même prédominant dans cette 
région. 

On a voulu que le type de la déesse nue dérivât d’un prototype 
babylonien, la déesse Istar, mais 31. S. Reinach- a montré qu’il 
fallait admettre le contraire. 11 faut donc chercher son origine dans 
une autre direction. 


1. Heuzey, Catalogue des figurines antiques de terre cuite du Musée du Louvre, 
p. 146. 

2. S. Reinach, Les Déesses nues dans l'art oriental et dans l'art grec , in 
Chroniques d 9 Orient , U, p. 566-584. 
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M. Evans a rapproché les statuettes découvertes par lui dans les 
couches néolithiques de la Crète des statuettes de femme dites 
stéatopyges qu’on a trouvées d’abord en France dans les dépôts 
aurignaciens, dont on connaît un exemplaire de la meme époque 
au centre de l'Europe à Willendorf, mais qui se montrent aussi a 
l’époque néolithique dans le bassin de la Méditerranée, en Italie, à 
Malte, en Égypte. 

Le type des idoles plates des îles de la mer Égée s'est rencontré 
d’autre part en Espagne, avec la forme en violon, ou en cône 
tronqué. Puis sont venues, comme éléments de comparaison les 
statues menhirs de l’Aveyron et du Gard, ainsi que les monuments 
analogues de Favizzano en Italie, et de Sardaigne; ce sont des 
pierres brutes à peine dégrossies sur lesquelles quelques entailles 
figurent grossièrement un personnage, dont le sexe est générale¬ 
ment indiqué par deux mamelons. 

On est arrivé enfin à rattacher à ces diverses formes d’idoles 
d'autres représentations néolithiques plus incomplètes et réduites 
quelquefois à un simple visage, ou même à la partie supérieure 
d’un visage. Telles sont les sculptures trouvées sur les parois 
des grottes préhistoriques de la Marne par le baron de Baye ; 
on en a reconnu de semblables dans les allées couvertes des 
bassins de la Seine et de l'Oise. Ce sont de vagues linéaments 
de visages humains, réduits souvent à un nez et des sourcils, 
généralement sans bouche, mais toujours ornés d'un collier, et 
portant souvent l’indication des seins. Ils rappellent beaucoup les 
figures décorant certains vases découverts par Schliemann dans 
les fouilles de Troie, et qu’on a souvent comparées à des têtes de 
chouette. 

Une dernière transformation du type figuré dont il s’agit con¬ 
siste dans ces dessins gravés ou peints sur divers objets et repré¬ 
sentant deux yeux avec leurs sourcils, réduits souvent à deux cer¬ 
cles accolés entourés de lignes courbes On en a trouvé en Espagne 
(os et phalanges gravés ou peints, cylindres et plaques de schiste 
gravés, vase de Millarès), en France (dolmens gravés, vases 
décorés), et dans les Iles Britanniques (cylindre en calcaire de 
Folkton Wold, et signes oculés de New-Grange, en Irlande . 
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L'ensemble de ces découvertes a permis aux préhistoriens d'y 
reconnaître les traces du culte d'une divinité féminine, culte qui se 
serait propagé à l'époque néolithique dans le bassin de la Méditer¬ 
ranée et dans une partie de l'Europe occidentale. En exposant cette 
théorie dans son Manuel d'Archéologie préhistorique L Déche- 
lette la résume ainsi : « Tout semble démontrer que nous sommes 
bien en présence d une idole féminine, personnilication primitive 
de la maternité et protatype de ces déesses-mères si populaires 
dans tout le monde antique. » Mais il y voit aussi une déesse funé¬ 
raire, gardienne des tombeaux. 

Quels sont Rs rapports de celte divinité néolithique avec la 
déesse des fouilles Cretoises et des îles de la mer Egée? Pour 
Déchelette, il y a identité, mais comme il est partisan de l’origine 
orientale de la civilisation, il fait venir ce culte des côtes de l’Asie 
Mineure et de l’Archipel dans l'Europe occidentale. M. S. Reinach 
au contraire explique la connexité de ces représentations occiden¬ 
tales et égéennes par un courant de civilisation allant du Nord- 
Ouest au Sud-Est. 

J’ai cherché danS une étude antérieure - à montrer que la pro¬ 
pagation de la divinité néolithique était due à l’extension de la race 
Méditerranéenne du Sud au Nord. Très répandue dans le bassin 
méditerranéen à l'époque ou cette race y domine, on la retrouve 
en Europe partout où l’on constate que les Méditerranéens se sont 
propagés. L'exemple le plus frappant de cette coïncidence est celui 
des îles Britanniques où la population, à l’époque néolithique, est 
nettement du type méditerranéen, et où nous avons vu qu’on avait 
trouvé des traces indiscutables de la divinité préhistorique. 

C'est également dans un milieu de t\pe méditerranéen que se 
montrent, vers latin du néolithique ou à l'àge du bronze, les petites 
figures de femme en terre cuite (ruinées dans certains villages 
préhistoriques de la presqu'île des Balkans ou même de l’Europe 
centrale. On en distingue deux groupes. L’un, thraco-égéen, 
s'étend sur la Bulgarie et la Serbie orientale jusqu'aux Karpathes 
et dans le sud de la Russie ; (a station la plus célèbre de ce groupe 
est celle de Tordos, en Hongrie; les figures qui s'y rattachent sont 
généralement nues, assises, colorées et couvertes de dessins sur 

1. Tome 1, p. 586. 

2. G. Poisson, Les Migrations néolithiques t première partie, La Migra!ion de la 
race méditerranéenne vers le nord; lievue d’Auvergne, 1915. 
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tout le corps. L'autre groupe est celui de 1 lllyrie, avec la station 
typique de Butmir, en Bosnie. Les figures y sont pour la plupart 
habillées; la plus remarquable est celle de Klirevac, près de Kos- 
tok. sur le Danube. 

La déesse préhistorique serait donc spéciale à la race méditer¬ 
ranéenne, et exprimerait ses idées religieuses particulières. C'est 
en Crète et dans le domaine égéen, où cette race s'est maintenue 
pure le plus longtemps, et a atteint le plus haut degré de sa civili¬ 
sation personnelle, que l’on trouvera des indications sur le carac¬ 
tère de cette divinité. Mais il conviendra également de faire état 
des renseignements que nous fournissent les traditions historiques 
sur tontes les divinités de même nature dont on retrouve le sou¬ 
venir dans toute l'étendue du bassin méditerranéen. 


En Crète nous avons vu que la déesse se présente sous trois 
aspects principaux : la déesse nue, la déesse aux serpents, et la 
déesse aux lions. 

La déesse nue a un caractère sexuel prononcé. La saillie de ses 
organes féminins, le geste par lequel elle presse on soutient ses 
seins, tout cela accuse évidemment son rôle de mère, de force 
génératrice. 

Les serpents qui distinguent le second type de la déesse lui 
donnent une autre signification. La relation entre le serpent, et les 
puissances chthonienues est universelle; fart antique le donnait 
comme attribut à la (baisse Terre à la Telles des Domains. Hécate 
est également une déesse aux serpents L La divinité Cretoise aurait 
donc un caractère rhthonien. ainsi que. Dér.helelle La admis pour 
sa parente, la di\inilé néolithique, gardienne des tombeaux. 

La déesse aux lions est généralement debout sur le sommet d une 
montagne, pins on moins boisée. C'est la souveraine des mon¬ 
tagnes. des bois et des bêles Cames. Ces attributs nous rappellent 
un type divin bien connu, celui de la Pointa thrrùn, qui esl au 
fond la Terre divinisée. 

La déesse minoenne qui se manifeste ainsi comme une puissance 
génératrice, clitlionienne, et dominatrice de la \ie terrestre, doit 


\. Otü'lianl, fjrher Mefroon nnd tiollennulter. 18 50. —Hiii.niiol, toc . rit., j». ÎU.'J. 
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donc être considérée comme la Terre-mère, une des premières 
divinités qui se présentent à l’esprit des peuples primitifs. Elle a sa 
place dans la plupart des mytliologies, mais il semble bien que les 
Crétois, et d’une façon générale les premiers peuples du bassin 
méditerranéen, lui aient donné dans leurs cultes une importance 
prépondérante. 

Certes on voit à coté d’elle, dans les fouilles de Crète, des traces 
d’autres cultes, ceux du pilier, de l'arbre, de la hache *, et surtout 
une autre divinité male. L'adoration des objets matériels est un 
reste de fétichisme, et peut d’ailleurs se rattacher au culte delà 
déesse, car, comme on l'a dit 2 : « Avant de s'entourer de fauves, 
elle fut une bête fauve. Avant de se fixer sur la pointe du rocher, 
elle fut le rocher sacré. Avant de se tenir debout sur le pilier de 
pierre ou de bois, elle fut ce pilier lui-même. » Quant au dieu mâle, 
ce n’est qu’un compagnon de la déesse, line divinité parèdre et 
subordonnée. M. Evans le regarde comme le lils ou l'amant de la 
déesse. 

Les traditions mythologiques confirment ces interprétations. 
Elles nous montrent en Crète deux déesses. L’une est la Mrier 
oreh'y déesse de l’Ida et du Dicté, mère des hommes et des ani¬ 
maux. Sous le nom de Uliéa, elle est mère du /eus crétois qu’elle 
cache et élève dans une caverne du mont Dicté. Ce /eus n’est pas 
encore le Maître puissant de l’Olympe ; c’est un dieu jeune et 
imberbe, qui naît et qui meurt, puisqu'on montre son tombeau sur 
le mont louctas, près de Cnosse. Ce dieu jeune peut être aussi le 
Dionysos crétois ou Zagreus. C’est un dieu-taureau auquel se rap¬ 
portent le culte minoen des cornes de consécration, et les traditions 
du taureau d’Europe, de celui de Pasiphaé cl du Minolaure. A côté 
du couple de la mère et du lils, on connaît aussi en Crète une 
seconde forme de la divinité féminine, celle de la jeune tille, Brito- 
martis, tantôt vierge comme Artémis, tantôt amante du dieu 
parèdre comme Europe, Pasiphaé ou Ariadne. Les deux types 
peuvent se confondre, et la déesse devient mère de son compagnon 
tout en restant vierge. 

On retrouve les mêmes conceptions sur tout le littoral de la 
Méditerranée, à l’époque archaïque. C'est ce que s’est efforcé de 

1. Evans, Mycenœan tree and jùllar-cult , 19ül. 

2. Graillot, Culte de Cyb'ele , 1914, p. 2. 


fi. S. //. — T. XXX, y SS. 
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démontrer 31. Hogarth \ en citant avec Rhéa et Zens en Crète, Isis 
et Horus en Egypte, Cybèle et Attis en Asie 31incure, Aschtoret et 
Tammuz en Sjrie. Le D r Bertholon a insisté sur cette démonstra¬ 
tion 1 2 . D'après lui la déesse aurait porté en Afrique le nom de 
Tanit, et elle aurait été empruntée aux indigènes libyens par les 
Carthaginois, puisqu'on ne trouve pas ce nom en Phénicie. C’est 
une déesse-mère, car on l’a souvent assimilée à Junon, et diverses 
inscriptions africaines l’appellent Déa Nutrix. Un monument de 
Lamhesse la représente avec un enfant sur le bras gauche, et un 
pain dans la main droite, ce qui la montre comme la déesse de la 
fécondité et de la végétation. C’est donc elle qu'on doit voir dans la 
Cérès africaine. Bertholon l'identifie à la déesse Neit qui tient une 
place particulière dans le Panthéon égyptien : c'est spécialement la 
déesse de la partie ouest du Delta, et aussi celle des peuplades 
libyennes limitrophes, et on a supposé qu'elle avait été introduite 
parcelles-ci en Egypte. Le nom de Tanit serait celui de Neit pré¬ 
cédé de l'article berbère. 

Hérodote identifie Neit et Atliènè, et il fait également de cette 
dernière une divinité des Libyens, sans toutefois parler de Tanit 
qu’il ne connaît pas. Mais Diodore de Sicile assimile très nettement 
Tanit à la déesse hellénique. J’ai essayé de montrer, dans un 
mémoire spécial 3 4 , qu’on pouvait rattacher le culte d’Athénè a 
celui de la déesse néolithique, et par suite à la déesse méditerra¬ 
néenne. 

En Asie Bertholon cite la déesse Anaïtis de l’Asie Mineure, PAna- 
lii ta des Perses. Une inscription de Philadelphie (Lydie) appelle 
Anaïtis Mère. Un hymne de l’Avesta invoque Anahita comme déesse 
des eaux, de la fertilité, celle qui augmente les troupeaux et donne 
aux femmes la fécondité. Les Grecs font identifiée avec Artémis, 
mais avec une Artémis comme celle d'Ephèse, qui, avec ses 
mamelles multiples, est évidemment une déesse de la fécondité. 

Cette déesse mère, M. Camille Jullian * s’estattaché dans plusieurs 

1. Voir au^si : Prinz, Remcrkunqen zur rtll/crelischen Religion , dans Wilthei- 
lungen des K. deulschen Arch. Instituts; Afhen. Ab/., XXXV, 1010, pp. 119-176. 

2. D r Rortlir.joii, Les premières populations de l'Afrique septentrionale ; Rev. 
Tunisienne, 1909-1910. — Essai sur la Religion des Libyens; lieu. Tunisienne , 
1908, p. 480. 

3. G. Poisson, L'Origine préhistorique du mythe de Méduse et du culte 
d'Athènè ; Rev. anthropologique , 1916, n 0 10. 

4. G. Jullian, Les Origines historiques du sol français; Rev . Rleue, 1910. — 
Les anciens dieu c de T Occident ; Rev. Rleue, 1911. 
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ouvrages a en établir l'existence en Occident à l'époque préhisto¬ 
rique, sous l'aspect de la terre mère. Il a montré l'importance et la 
persistance de ce culte en Gaule, surtout dans la Gaule méridio¬ 
nale, localisation que j'explique par la prédominance dans cette 
région de la race méditerranéenne. 

Un dernier écho historique du culte archaïque de la déesse mère 
se trouve dans la mythologie irlandaise. J'ai rappelé plus haut quv 
les lies britanniques avaient eu une population primitive du type 
méditerranéen, et qu’on y avait trouvé des traces du culte de la divi¬ 
nité néolithique. Or les traditions sacrées de l’Irlande racontent 
que ce pays fut envahi par un peuple de civilisation avancée, les 
Tuatha de banann, nom qui signifie les peuples du dieu tils de 
Dana 1 . Gette déesse Dana, qui donne son nom a ses peuples et 
prend ainsi le pas sur ses trois iils, présidait à la science, à la 
poésie et a la littérature. C’est la même transformation que j'ai 
admise pour PAthènè grecque, et elle prouve que les Tuatha de 
banann ont apporté en Irlande, avec le culte de la divinité féminine, 
des connaissances et des idées d'un ordre déjà très élevé. 

En résumé, il y a certainement un rapport étroit entre la race 
méditerranéenne et la vieille divinité féminine dont les monuments 
primitifs et les traditions mythologiques établissent l’existence dans 
le bassin de la méditerranée, le sud et l’ouest de l'Europe. Or c'est 
à cette race qu’appartenaient en majeure partie les prédécesseurs 
des Grecs, qu’on les appelle Pelages ou autrement. C’est donc cette 
divinité que les conquérants Hellènes trouvèrent devant eux dans 
leur nouveau domaine, et, de même qu’ils n’anéantirent pas les 
populations conquises et se les assimilèrent peu à peu, ils durent 
également laisser subsister à l’état plus ou moins secret les cultes 
locaux. Puis, comme il arrive toujours en pareille matière, leur 
propre religion s’imprégna peu à peu de ces éléments étrangers. 
Essayons de retrouver dans la religion grecque la trace de la vieille 
déesse. 


La mythologie grecque contient des traces encore bien apparentes 
du culte de la Terre-Mère. Elle met à l'origine des choses, après 
des entités vagues, telles que le chaos, Eros, EErèbe, l’Océan, deux 


i. DWrbois de Jul>aiiivill»\ Cours de lilt. celtique , t. U, p. 145. 
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divinités mieux définies, Ouranos et Gaia ou Gê, le ciel et la terre : 
Gaia est souvent appelée la « pélasgique ». On se rappelait que 
l’oracle de Delphes avait été à une époque ancienne un sanctuaire 
de G<\ associée au dieu serpent Python ; même après la prise de 
possession du sanctuaire par Apollon, symbole de la conquête 
grecque, elle y avait conservé un autel secondaire. Pausanias nous 
apprend qu’à Phlionte la Terre était encore vénérée comme la 
grande Déesse. 

Mais cette matérialisation trop grossière répugnait au génie grec. 
Le concept d’une divinité féminine ne lui était pas cependant 
étranger. Les éléments méditerranéens qui avaient pris part à la 
formation des peuples lndo-Luropéens avaient du introduire cette 
idée religieuse dans la mythologie aryenne, mais sous une forme 
plus spiritualisée. Les Grecs transformèrent de la même façon le 
culte de la Terre-Mère des Pélasges, et de cet être panthéistique, 
puissance unique et dominante qui pénètre la substance de toutes 
les créatures, ils tirèrent une série variée de figures féminines, 
reproduisant chacune un aspect particulier du type primitif. 

Les mythologues anciens et modernes ont souvent insisté sur ce 
fait que la plupart des déesses sont au fond identiques, et peuvent 
se ramener en dernière analyse à la Terre-Mère ou à la nature. 
Varron nous dit que la grande déesse phrygienne est des aspects de 
la Terre, et la même divinité que Gérés, Ops, Junon, Vesta, Proser¬ 
pine. Apulée fait dire à la grande déesse : « Je suis la Nature, Mère 
de toutes choses, maîtresse des éléments, principe originel des 
siècles, divinité suprême, reine des Mânes. Les Phrygiens m’ap¬ 
pellent la Mère des dieux, les Athéniens Minerve. Je suis Vénus 
Saphienne pour les habitants de Chypre, et Diane Dycléenne pour 
les Crétois. » Saint Augustin, TKiupereur Julien tiennent un lan¬ 
gage analogue. De nos jours, Gerhard { et Curtius 2 ont repris cette 
théorie, dont les adeptes sont actuellement nombreux. 

Chacune des déesses antiques représente donc un des aspects 
de la divinité primitive, liera est comme elle l’épouse et la mère 
par excellence. Rhéa partage ce caractère, mais elle est encore, 
comme Cybèle, la déesse des montagnes et des bêtes sauvages. 
Artémis dompte également les habitants des bois, mais elle accen¬ 
tue le caractère virginal qui s’unit si étrangement à la maternité 

1. UiTliaril, Leber Metruun and (iuUennultcr, 18îÜ. 

2. Cuilius, Histoire grec<jnc y Irad. Boucliû-Leclcrcq, l. 1, j». 02. 
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chez la vieille déesse. Aphrodite en personnifie le caractère sexuel, 
si apparent dans les statuettes préhistoriques de femme nue. 
Minerve en symbolise au contraire les attributions intellectuelles 
et faction civilisatrice. 

Si nous arrivons enfin à Dèmèter, nous constatons quelle est 
également la même déesse préhellénique, considérée dans son 
rôle de Terre génératrice, mère des moissons, et de puissance sou¬ 
terraine, gardienne des tombeaux. Avec sa tille Perséphone, et 
Hécate, elle a absorbé tout le caractère chthonien de l'ancien 
culte. On a voulu en voir la preuve dans son nom même, ou Dr 
serait une variante de Gr, ce qui n’est pas toutefois établi. 

Son culte avait un caractère archaïque. Hérodote nous affirme 
quelle était une des anciennes déesses des Pélasges. k Argos, 
Pélasgos passait pour avoir fondé le temple de Üèmèter-Pélasgis ; 
à Athènes et à Patras, son culte était associé à celui de Gê ; il était 
très ancien en Thessalie, où se place la légende d'Erysichton. lui 
Béotie elle était honorée sons le nom de Dèmèter Cabire ; à Lerne 
on la surnommait Chtonia. En Élide, à Olympie, Dèmèter et Coré 
étaient adorées sous le nom de Despoinai, les Maîtresses; généra¬ 
lement elles recevaient le nom de Grandes Déesses. 

Dans la religion officielle, Dèmèter avait bien perdu de son 
importance ancienne. D’abord regardée un peu comme une étran¬ 
gère, une divinité crétoise, elle fut admise plus tard parmi les 
dieux Olympiens, en formant toutefois avec Dionysos un groupe à 
part. Les Achéens et les Ioniens ont fini par l'accepter, tandis que 
les Dorions l'ignoraient ou s'y montraient hostiles. Elle est consi¬ 
dérée simplement comme la déesse de l'agriculture. Si elle préside 
quelquefois aux mariages, notamment à Athènes, cette prérogative 
lui est disputée ailleurs par liera. Son rôle primitif de divinité 
funéraire s’est reporté sur sa fille Goré ou Perséphone. Bref 
Homère et les autres poètes la représentent comme une divinité 
secondaire et aux attributions limitées. 

Mais bien des indices témoignent qu’elle joue un tout autre 4 rôle 
en marge des cultes officiels dans les croyances populaires. Elle a 
conservé son prestige dans les couches inférieures de la popula¬ 
tion qui contiennent tant d’éléments pélasgiques. Elle est l'objet 
d’un culte secret, peut être interdit au début, puis toléré peu à peu 
avec un certain mépris, jusqu’au jour où des esprits supérieurs, 
dégoi A ités du vide et de l'amoralité de la religion olympienne, s'avi- 
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surent qu'il y avait peut-être dans cette religion des petites gens 
quelque sens profond, quelque enseignement précieux. Faute de 
les y trouver, ils pouvaient les y introduire sous une forme ésoté¬ 
rique, et développer sous ce couvert leurs propres conceptions. 
De cette conjonction des vieilles superstitions populaires, et des 
besoins mystiques des esprits novateurs, sortit une vogue nouvelle 
pour le culte périmé, mais sous une forme spéciale qui fut celle 
des mystères. C’est en Attique particulièrement, où tout prouve la 
permanence d'un fort élément pélasgique, que ces tendances se 
manifestèrent, et se concrétisèrent dans l'institution des Mystères 
d’Éleusis. 

Ceux-ci sont donc bien une survivance, une réapparition dégui¬ 
sée du vieux culte méditerranéen de la Terre mère, et de la divi¬ 
nité féminine de l'époque néolithique. Ils manifestent l'influence 
exercée sur la religion grecque par un élément ethnique spécial, 
la race dite méditerranéenne, qui était entrée pour une certaine 
part dans la composition de la famille aryenne, et que les Hellènes 
ont retrouvée sur le sol de la Grèce. 

[A suivra.) 

Fr. Poisson. 



IJÜEKîUES RÉFLEXIONS SUR LÀ METHODE A ADOPTER 


POUR ÉTUDIER 


I/TnSTOTRE DU XVIÏU SIÈCLE EN FRANCE 


C’est un fait bien établi que notre xvm e siècle français est, en 
histoire, terre peu connue. En effet, c’est une époque où l'autorité 
souveraine ne parvient plus à établir comme au xvn« siècle, avec 
Louis XIV, une centralisation suffisante et une certaine uniformité 
de direction. Il n'est donc plus possible à riiistorien de s attacher 
surtout au gouvernement central, à la vie de la Cour et de la ville, 
de voir relativement clair dans les relations de toutes les cellules 
avec l'organisme principal et dans leurs rapports mutuels. Et nous 
ne sommes pas encore au temps on la Révolution ayant fait table 
rase de tous les privilèges locaux et de tous les privilèges collectifs 
qui constituaient la défense de l'existence particularîsto de chaque 
communauté, de chaque groupement, Napoléon pourra, pour un 
siècle et plus, imposer à la France une centralisation impitoyable¬ 
ment méthodique, une uniformité absolue d'institutions. Le xvm e 
siècle est aussi l'époque où le gouvernement n'a plus aucune conti¬ 
nuité dans sa politique intérieure parce que le personnel dirigeant 
est d’une instabilité extrême, parce qu’en l’absence d’un monarque 
qui règne effectivement ou d'un principal ministre qui se fasse 
obéir, aucun accord n’est établi entre les ministres, eux-mêmes 
occupés à flatter ou combattre les influences qui se disputent dans 
la coulisse ou dans la ruelle la personne du Roi. 

Le xviii 6 siècle est enfin l’époque où les ministres, accessibles bon 
gré mal gré aux suggestions d’une opinion publique désireuse de 
réformes et toutefois elle-même instable et capricieuse, où les 
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ministres, dis-je, oscillent de la routine léguée par les générations 
d'administrateurs dont ils héritent, aux initiatives les plus impré¬ 
vues et les moins concertées. 

Il n'est donc pas superflu, à l'heure où dans la paix le travail 
hislorique tend à reprendre, de signaler quelques-unes des lacunes, 
quelques-unes des erreurs les plus importantes dans nos connais¬ 
sances sur le xviii 0 siècle français. 


I 

Tout d'abord, d'après même ce que je viens de dire, il ne suffît 
pas, dans cette période de faire l'iiistoire politique et administrative 
du gouvernement central pour comprendre et exposer l'iiistoire 
politique et administrative du pays. Indépendamment de la diversité 
des institutions et des privilèges sur tout le territoire, une synthèse 
ne sera réalisable qu'après de multiples analyses de la xie et de 
l’iiistoire locale dans la nation entière. Or, si par histoire locale on 
entend l'iiistoire administrative, celle-ci est si peu avancée qu'à 
peine possédons-nous sur quelques-uns des intendants des thèses 
et monographies. Grâce à des historiens de valeur nous connais¬ 
sons Du Cluzel et son œuvre dans la généralité de Tours, Sénac de 
Meilhan dans celle de Rainant et relativement Turgot en Limousin. 
Mais les autres ? Tout est à faire dans cet ordre de choses 1 . C’est 
au point que la Société d'histoire moderne s’est avisée naguère très 
justement qu'il fallait à cette entreprise une opération de début 
modeste mais indispensable : dresser la liste des intendants ! 

Mais l'iiistoire administrative n'est pas l'histoire locale tout 
entière, il s'en faut de beaucoup. Comment du reste comprendre 
l’action d’un administrateur si l’on ne pénètre pas dans l'esprit de 
ses administrés ? Pour les études d'histoire locale il faut que les 
travailleurs se résignent à quitter Paris et les dossiers des Archives 
nationales pour aller séjourner dans la lointaine province qu'ils 
auront choisie comme champ de leurs recherches. Et là même il ne 
leur suffira pas de s’enfermer dans les dépôts de documents dépar¬ 
tementaux, communaux, dans les archives notariales. Ils devront 
rechercher l'accès des sociétés savantes du cru. Ils ne devront pas 


] . Le livre <I’Aivîas<*liofr osl une synthèse 1res nourrie, mais 1res brève, très rapide. 
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négliger davantage les familles, qui représentent encore les géné¬ 
rations d'autan. Sent un long séjour leur permettra d’être admis 
à des foyers de fondation ancienne, et l'hospitalité qu'ils y trouve¬ 
ront leur imposera des devoirs délicats à remplir, une discrétion et 
un tact extrême dans l'usage des documents qui leur seront ainsi 
confiés. 31 ais dans les livres de raison et papiers de famille, dans la 
poussière des glanes et des notules il y a tant de chances de faire 
d'intéressantes découvertes ! Dans la bibliothèque constituée par un 
admirateur des philosophes et depuis délaissée ou encombrée de 
mornes hagiographies, on retrouvera à coté de Montesquieu, Vol¬ 
taire, Kousseau, etc. les écrits de circonstance, les pamphlets et 
gazettes distribués sous le manteau et, ce qui est plus précieux, sur 
les marges de ces pages jaunies, les réflexions pressées, menues, 
en notes tracées d'une écriture nerveuse, de lecteurs qu'enfié¬ 
vrait la fierté d’appartenir au siècle des lumières, enfin les cahiers 
faits d’extraits de lectures, les recueils de pensées, de mots 
d'esprit, de chansons inspirés alors par l'actualité. 11 n’est pas 
jusqu’aux résidences des gens de cette époque, qui par ce qui sub¬ 
siste de leur économie intérieure, par leur mobilier, les estampes 
oubliées aux murs, toutcela commenté parles traditions familiales, 
il n'est pas jusqu’à ces vieilles demeures qui ne vous fassent, par 
l'âme, contemporain du xvm° siècle. Il n'est pas jusqu’à la campa¬ 
gne que l'on ne doive étudier, la campagne où grands seigneurs et 
bourgeois des villes avaient leurs châteaux et maisons des champs ; 
et dans ces résidences, parmi le décor qui les encadre et devant les 
horizons que leurs propriétaires avaient choisis pour lire et rêver, 
on se sent plus proche des provinciaux d'il y a deux siècles. L’âme 
confuse, effervescente, de Rousseau s’éclaire pour celui qui a fait le 
pèlerinage des Charmettes. En un mot, il est indispensable de deve¬ 
nir pour un temps l’hote des contemporains de Voltaire dans la 
région adoptée, de connaître par le menu les familles notables 
d’alors, de refaire pour chacune d’elles le travail que Balzac s’était 
assigné pour les personnages, partiellement imaginaires cependant, 
de sa Comédie humaine . Parla seulement les documents emportés 
de Paris et ceux que l'on aura réunis sur place prendront vie. Par 
là seulement on se rendra compte de la multiplicité de personna¬ 
lités, du fourmillement de passions qui s’agitaient loin de Paris et 
de Versailles et plus ou moins indépendamment du gouvernement 
central. 
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Dira-t-on que pénétrer dans la société très fermée des villes de 
province estime entreprise ingrate et rebutante? Assurément le 
travailleur venu du dehors, particulièrement s'il est un universi¬ 
taire, un fonctionnaire, se voit entouré parles érudits indigènes et 
les familles du crû de méfiances inspirées des motifs les plus com¬ 
plexes. Seul l'archiviste qui dans ses dossiers détient dès son 
arrivée tant de secrets de famille et tant de moyens d humilier ou 
de satisfaire les-traditions vaniteuses et les prétentions généalo¬ 
giques. seul l’archiviste triomphe rapidement de tout ostracisme 
préalable. Cependant, à mon sens, il y a peu de villes oVi vous ne 
découvriez à la longue quelque nature d’élite, quelque intellectuel 
au sens le plus noble du mot, de qui s'ouvrent avons en toute con¬ 
fiance la pensée, la mémoire très renseignée sur le passé de ses 
compatriotes, dont plus tard, quand vous repartez, vous emportez 
le souvenir comme un des plus chers de votre existence, comme le 
souvenir non seulement d'un précieux collaborateur, mais d’un 
véritable ami. 


Il 

Autre difficulté pour rhisforicn du xvm® siècle français. C'est 
une époque d’effervescence des esprits, ou chacun, secouant le 
joug des idées du passé, rêvant d’institutions autres que celles du 
passé, s’ingénie à concevoir et formuler réformes de détail et 
projets d’ensemble. Et précisément, devant la carence ou l’incohé¬ 
rence du gouvernement central, les pouvoirs régionaux et les 
notabilités provinciales : intendants, magistrats, et ces prélats 
que les uns par ironie, les autres par admiration qualiiiaient 
A'h'fiyuc. s* administrateurs , et les seigneurs grands propriétaires, 
proposaient, appliquaient sur place une foule d’innovations. 
Comme ils ne pouvaient que laisser subsister par ailleurs le pullu¬ 
lement des institutions et coutumes datant du 31oycn-Age, comme 
force leur était de ménager tous les privilèges dont se réclamaient 
nobles, ecclésiastiques, bourgeois, etc., ainsi (pie ceux des Etats 
provinciaux, des corps de villes et des communautés; comme une 
habitude de l’Ancien Régime, une de celles dont nous nous 
sommes le moins dépouillés, est « une règle sévère, une pratique 
molle » chez tons les gouvernants: comme l’exception était immé¬ 
diatement placée à cédé de la règle; comme, par exemple, les ins- 


LA MÉTHODE POUR ÉTUDIER L’HISTOIRE DU XVIII e SIÈCLE EX FRANCE 50 


pecteurs des manufactures chargés de faire respecter le colbertisme 
fermaient les yeux sur les dérogations à ce système, il en résultait 
que sur la terre de France foisonnait le fouillis le plus enchevêtré 
de lois, règlements, anomalies et dérogations contradictoires. Il y 
a évidemment là de quoi faire hésiter les travailleurs empressés a 
établir un classement rigoureux des faits et des institutions, ayant 
hâte d’en dégager des idées générales pour construire une thèse 
sagement ordonnée. Seul un labeur minutieux et d’une extrême 
prudence permet d’éviter dans l’étude de cette période des généra¬ 
lisations téméraires. C’est d’ailleurs un danger qui n’échappe pas 
à la majorité des historiens. 

Fn autre danger est beaucoup moins connu, et contre ce dernier 
il est également nécessaire de se mettre en garde. Au désordre des 
institutions correspond le désordre des idées. J'ai indiqué plus 
haut combien sont précieuses à feuilleter les bibliothèques privées. 
Mais que n’a pas lu dans ce temps un homme d’Église, un gentil¬ 
homme, un bourgeois; d’autant qu’à beaucoup d’entre eux les 
privilèges qui protègent les revenus, la concurrence réduite au 
minimum dans la production économique, font une aisance assurée 
et de nombreux loisirs? Ajoutez les relations sociales multipliées, 
amènes et courtoises, les voyages et correspondances qui faci¬ 
litent les échanges d’idées, la fermentation de pensée de ces géné¬ 
rations l’éveillées du sommeil chagrin où Maintenon « la vieille 
Sultane » et son seigneur vétuste avaient plongé d’autorité les 
sujets. Talleyrand a dit qn’alors on connut la douceur de vivre. 
Four compléter sa formule il aurait pu préciser: surtout la dou¬ 
ceur de vivre par l’intelligence, par la vie de société, par la conver¬ 
sation. Si l’admiration fétichiste pour les grands classiques ne 
permet pas en littérature de s’écarter des modèles qu'ils ont 
laissés, par contre avec l’audace de la jeunesse, avec la générosité 
qui exalte les âmes, chacun se voue à embrasser l’infini des 
réformes politiques, administratives, juridiques, économiques; 
chacun se passionne à lire, méditer, commenter le plus grand 
nombre des écrits qui paraissent; chacun enfin vent écrire à son 
tour, quitte à se contenir dans le commerce d’une correspondance 
admirative avec quelque écrivain meme de troisième grandeur, 
quitte à se dépenser en essais qui ne seront jamais publiés. Non 
seulement à Paris, mais dans toutes les capitales provinciales, 
dans toutes les villes secondaires où rayonne plus on moins une 
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académie, une société de bienfaisance, une loge maçonnique, on 
soit Madame l'EIue, soit Madame la Conseillère au présidial tient 
salon, sont discutées et colportées les nouvelles de la société 
parisienne, les lettres venues de Ferney, etc., les ouvrages de 
« citoyens », de « patriotes » de la localilé ou du dehors, sur les 
réformes nécessaires et la construction de la cité future. Comment 
réduire à ses éléments essentiels la pensée, d'alors, comment dis¬ 
tinguer les influences originelles, comment classer en courants 
d’idées ce bouillonnement? 

Je n’ai pas l'ambition de donner ici des directives et les règles 
d’une méthode. Je voudrais m’en tenir à quelques observations sur 
divers points. 

Un avertissement préliminaire peut être adressé à ceux qui ne 
sont pas encore très familiers avec le vocabulaire même du 
xvm* siècle, avec sa langue politique dirais-je. On sait que la Révo¬ 
lution française s’est annoncée dans les mots bien avant de se tra¬ 
duire en faits, qu'à s’en tenir à la forme des propos tenus parles 
écrivains et orateurs, même par le public instruit, bien antérieu¬ 
rement à I7S9 on verrait partout de véhéments révolutionnaires. 
Les termes de «citoyen» et de «patriote», le « droit de nature », 
« la justice et la raison » dans la bouche de ceux-là même qui 
devaient être le moins tentés de les invoquer, voilà ce qu'on ren¬ 
contre sans cesse L Annoncer la Révolution devient une banalité. 
Assurément les mots ont contribué a préparer la chose : ils y ont 
d'avance accoutumé les esprits. Toutefois il est arbitraire de pren¬ 
dre trop à la lettre ces termes subversifs, d'envisager comme de 
portée immédiale et profonde les manifestations recueillies par 
exemple dans le 1 rès utile ouvrage de Rocquain, L'rsprit rrro/tt- 
thnnmu'p. uranf la licrolution , de s'imaginer par conséquent que 
chaque année depuis 17IT) la Révolution a failli éclater, e( de voir 
dans Rarbier, d'Argenson el autres, des prophètes de malheur à la 
divination infaillible. Les paroles les plus violentes, les aphoris¬ 
mes «pii nous paraissent les plus incendiaires sont formulés très à 

1. V. Aulard, Hêro/uHoti française, \\ septembre 191:!, la di v- neuvième mercu¬ 
riale. prononcée en l’I.’i par le chancelier d'Aguesseau sur L'tntwur de la pairie. 
V. aussi dans Lameirc, I.e.s déplttcetnevfs de sauveraiaelè eu Halte pendant les 
(pierres du A’ 17//" siècle , le langage d’uni* prorlaïualion do Don (ireünrio Muniain, 
minislro di* Pinlanl Don Philippe, lors de la eonipièle d'une partie du Piémont par 
h s Espagnols eu : « Le roi d'Espajjue esL légilirne souverain. .. par lu droit de 

la raison » (p. :ir»3, Paris, 1911, in-8"). 
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la légère et ceux-là mêmes de qui nous les tenons eussent été 
désolés qu’on voulût les traduire en faits. 11 en est ainsi jusqu’au 
traité de Paris et jusqu’au triumvirat. Meme alors la fermenta¬ 
tion ne dépasse pas les limites des grandes cités et des villes de 
parlementaires. Nous sommes d’accord aujourd'hui pour admettre 
que Louis XV eût-il prolongé son existence et maintenu comme 
ministre Maupeou, la réforme de ce dernier aurait triomphé des 
dernières oppositions. La réprobation même contre Louis XV, si 
vive à Paris et dans la société éclairée, l’indilférence tout au moins 
répandue dans le public à son égard durant ses dernières années 
ne doivent pas faire illusion : la province, les campagnes, parce 
que mal averties de ses turpitudes et peut-être aussi par tradition 
ou par un loyalisme inconscient, l’ont regretté, l’ont pleuré. On ne 
doit donc pas s’abuser sur les écarts de plume ou de langage des 
Français contemporains de Montesquieu ou de Frédéric 11, ils 
n’étaient pas plus disposés à renverser l’Ancien Régime par un 
cataclysme impitoyable que ces deux grands personnages, assuré¬ 
ment pleins de circonspection. 

Une seconde précaution à prendre à l’égard du vocabulaire poli¬ 
tique du xvm e siècle, c’est de songer au caractère équivoque de ce 
vocabulaire. Malgré la vigueur des termes le langage employé est 
en réalité des plus malaisés à interpréter. Les mêmes dénomma 
tions ou définitions employées par deux écrivains correspondent 
à des notions absolument dissemblables. Je n’en veux pour preu¬ 
ves que le mot de philosophe qui désigne également un Condillac 
et un Voltaire, que celui de monarchie auquel Montesquieu donne 
un sens si intéressant et peu adopté jusqu’alors. Nombre d’écri¬ 
vains, en outre, pour se faire lire du grand public et des femmes, 
sacrifient par trop à la littérature, recherchent le trait dans leur 
style et font, comme .Madame du Deffand le disait méchamment de 
Montesquieu : « de l’esprit sur les lois ». 

Il faut donc normalement, quand on étudie les idées du xvnr siè¬ 
cle, commencer par un examen critique de l’expression qui leur est 
donnée, de la forme qui les enveloppe. 

Ce travail est aisé en comparaison d’un autre qui consiste à 
déterminer l’origine des idées qu’on a sous les yeux. 

Pour répondre à cette nouvelle question, Lbistorien recherche 
dans quel milieu ont vécu les écrivains, les personnages en 
cause, quelles lectures ils ont faites. C’est la méthode ordinaire. 
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Mais il existe trois problèmes qu'il est nécessaire de résoudre 
préalablement et que l’on néglige trop souvent, sauf quand ces 
écrivains, ces personnages furent de première importance. Quels 
furent, dans leur jeunesse, leurs éducateurs ? Quelle fut, dans ce 
même stade de leur existence et depuis, rinlluence de la religion 
et du clergé sur eux? Quelle action ont exercée sur eux les femmes 
de leur entourage, qui, elles-mêmes, avaient reçu une éducation 
déterminée ? On a souligné que Voltaire avait été l élève des 
.lésui tes du Collège Louis-le-Grand, à Paris. Grâce aux travaux si 
informés de Loménie nous savons quelle fut la formation intellec¬ 
tuelle des Mirabeau, et les éludes si nourries et si méthodiques 
de 31. Pcrroud ont mis en pleine lumière l’état d’esprit de 
Madame Roland et la part qu’elle prit à la carrière de son mari. 11 
manque de pareilles enquêtes sur la haute société et la bour¬ 
geoisie, sur les familles notables en général, dans les diverses 
provinces et cités de cette époque. 

Prenons la question de l’éducation. La clientèle des jeunes gens 
de la bonne société se réparLissait entre les collèges des Univer¬ 
sités et ceux des Jésuites, ceci jusque trente ans avant la Révolu¬ 
tion. Que valaient, que voûtaient, qu’obtenaient les premiers de 
ces établissements à l’égard de leurs élèves? Nous n’avons quel¬ 
ques renseignements que sur ceux de l’Université de Paris. La 
seule constatation d’ensemble est (pie les collèges universitaires 
donnaient un enseignement presque exclusivement humaniste, que 
le bon Rollin et ses confrères suscitaient, entretenaient, par tous 
tes procédés pédagogiques alors en honneur, l’admiration des 
Républiques antiques de la Grèce et de Rome. Lt l’on peut bien 
penser (pie de la sorte ils inculquèrent dans les esprits le vocabu¬ 
laire révolutionnaire dont j’ai tout à l’heure essayé d’indiquer 
l action sur les idées et sur les événements. 

Toutefois les collèges proprement universitaires périclitaient. 
Leurs régents renfrognés, maniaques, pédants et solitaires avaient 
un ascendant limité à la durée des classes. Ge n’était pas à eux 
que l’élite noblcel riche coudait ses enfants. C’était à la Compagnie 
de Jésus dont les collèges étaient si nombreux dans le royaume. 
Kl quelles idées les jeunes générations ont-elles emportées des 
collèges des Jésuites, nous ne le saurons qu’après historique de 
ces établissements, qu’après étude des familles qui, de père en lils 
généralement, furent élevées dans chacun d’eux. La seule consta- 
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tation d’ensemble admissible jusqu à présent est identique a celle 
que Ton déduit de renseignement universitaire. C’est au sortir des 
collèges de l’illustre Compagnie que Fou était en pleine possession 
du vocabulaire révolutionnaire. Les élèves des Jésuites, un Robes¬ 
pierre par exemple, restaient pénétrés pour leur vie des périodes 
enllammées du Conciones , et tous plus ou moins avaient, au nom 
de Brutus, condamné en termes violents la tyrannie de César et 
provoqué à l’assassinat du dictateur. Un enseignement aussi fon¬ 
cièrement humaniste, l’exaltation des Anciens en vers latins et en 
prose latine, sur les bancs de la classe et sur les tréteaux du théâ¬ 
tre que possédait chaque collège, ont sans doute contribué à per¬ 
suader aux disciples des bons Pères, sans qu'ils eussent besoin de 
recourir à Montesquieu, que les Républiques antiques étaient 
fondées sur la vertu et que l'idéal du citoyen était réalisé dans les 
héros de Plutarque. Parfois même, semble-t-il, cet enseignement 
fut plus direct U Un ironiste en conclurait que les voies de Dieu 
sont impénétrables. Je me contente de demander que l'on mette en 
lumière l’action à la fois pédagogique et politique des Jésuites au 
xvm e siècle. Sans compter que leurs héritiers dans les Écoles, les 
Oratoriens entre autres, malgré de fortes tendances à la réforme 
des méthodes, ne modifièrent pas leurs conceptions essentielles. 
Peut-être des érudits de la Société de Jésus ont-ils en préparation 
des monographies sur cette question, et leurs riches archives ne 
pourraient manquer de nous procurer la pleine lumière. Même 
avec cette perspective et tout en se félicitant de cette collabora¬ 
tion, les travailleurs séculiers et laïques devraient se frayer un 
sentier parallèle dans ce domaine trop peu exploré. Si l’accès aux 
documents de la Société de Jésus leur demeurait refusé, il leur 
serait toujours loisible de s'attacher à scruter la mentalité des 
générations qui passèrent par les collèges de la Compagnie pour 
discerner dans quelle mesure persista l’influence éducatrice de ces 
maîtres. 

Il ne suffirait pas du reste d’envisager les Jésuites comme corps 
professoral. Il faudrait y joindre leur participation à la vie Intel- 

1. Dans un arlicle du Mercure de France tome CXIl, p. 6i6), je lis, sans pouvoir 
vérilier, «pie le P. Corée, à Louis-le-Graud, quelques années après la mort de 
Louis XIV, déclarait dans une harangue : Sous la monarchie, « le roi et les grands 
du royaume regardent ordinairement comme perdu tout le temps qu’ils n'emploient 
pas à la guerre. Au contraire, ta politique des états républicains est de conserver et de 
procurer la paix ». 
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lectuelle des Académies, sociétés savantes et salons des capitales 
provinciales, participation qui fut des plus actives, souvent inté¬ 
ressante et même fructueuse, qui montre qu’à côté de purs huma¬ 
nistes l'Ordre comptait des esprits orientés vers la science et ses 
méthodes, (pie ses membres étaient parmi les orateurs et coryphées 
les plus féconds des cercles soit érudits soit mondains. 

En somme nous savons beaucoup trop peu sur l’éducation de la 
société noble et bourgeoise au \vm e siècle, sur l’éducation que 
donnaient en particulier les Jésuites. Tant que celle lacune ne sera 
pas comblée, le problème de l’origine des idées adoptées par les 
gens de cette époque restera singulièrement ardu. 

Même observation pour l'action religieuse du clergé vis-à-vis des 
laïques, non du clergé considéré comme corps et de l’Église con¬ 
sidérée comme puissance, mais des personnalités ecclésiastiques 
mêlées à la vie de tous. On commence à admettre que le xvm e siè¬ 
cle ne fut pas le siècle de l’athéisme. Mais il 11 e fut môme pas le 
siècle de l'anticléricalisme, du moins vis-à-vis des individualités 
du clergé. Sans doute chez les gens éclairés le besoin du divin 
trouvait à se satisfaire suffisamment par le déisme. Encore ce 
déisme s’accompagnait-il souvent du maintien des pratiques reli¬ 
gieuses les plus essentielles, parce que c'étaient des habitudes, des 
traditions à la fois respectables et d’utilité sociale, ou même parce 
qu’elles étaient conformes aux règles de la prudence 1 . D'autre part 
nobles entrés dans l'épiscopat et bourgeois entrés dans le clergé 
paroissial des villes ne requéraient plus de manifestations de 
stricte adhésion au dogme, sinon de la part des jansénistes ; ils 
glissaient eux-mêmes sans s’en douter au déisme comme à la tolé¬ 
rance dans les diverses circonstances de la vie de société. C’est le 
temps où la Sorbonne enfante un Turgol et un Morellet, ou dans 
l’épiscopat brillent Talleyrand, Champion de Cicé, Loménie de 
Uriemie, lequel laisse le bon abbé Andra collaborer ardemment 
avec Voltaire au salut de Sinon tant qn’Audra n'est pas compro 
mettant. Il apparaît ainsi (pie laïques et ecclésiastiques s’accor¬ 
daient sur le maintien et le respect d'une religion de bonne com¬ 
pagnie, en attendant (pie les conllils révolutionnaires vinssent 
mettre en péril l’orthodoxie et l'Église, et réveiller par suite au 
fond des âmes ecclésiastiques une foi méfiante et irritée. Eniin 
quand on parcourt les généalogies des familles de l’élite provin¬ 
ciale, on voit que, comme aujourd’hui à nouveau, la plupart don- 
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liaient un ou plusieurs de leurs enfants à l’Église L Effet des cou¬ 
tumes et lois successorales, dira t-on. L’explication ne vaut que 
pour certains cas, et, quoiqu’il en soit, de toute évidence ces ecclé¬ 
siastiques devaient sur leurs parents et parentes exercer une action, 
une influence qu'il importe de rechercher quand on étudie la for¬ 
mation des idées d'alors. Madame Roland, malgré sa flamme inté¬ 
rieure et sa prédilection pour les audaces de la pensée, dut, aveulie 
par son tact et sa délicatesse de sentiments, faire des concessions 
couramment au frère aîné de son mari, le chanoine Dominique 
Roland, du moins jusque 1789. Pouvait-il eu être autrement dans 
la plupart des familles ? C’est pourquoi l’on manque à la logique 
et l’on fait abstraction de la réalité quand on néglige le rôle des 
ecclésiastiques sur la formation des idées dans les milieux oq ils 
se trouvaient. 

Autre lacune : la mentalité des femmes, à cette époque ou 
l’homme de bon ton acceptait de si bonne grâce l'ascendant de 
l'esprit féminin. Sans doute on a étudié la Pompadour. Madame 
Geoffrin, etc., etc., les grands premiers rôles de 1 intrigue et de 
l’intellectualité. Mais les femmes de haute condition et de condition 
moyenne qui n’intriguaient que pour pousser leur mari, qui ne 
lisaient et recevaient qu’après avoir consacré le plus clair de leur 
pensée à leur foyer ? Et pour prendre la question à l’origine, quelle 
éducation, avant leur mariage, les jeunes tilles avaient-elles 
emportée du couvent? Allèguera-t-on, pour écarter la difficulté, 
que la clôture, la discrétion absolue des maisons religieuses font 
de ce sujet un domaine interdit à toute investigation? Assurément 
les ecclésiastiques seuls ont beaucoup de moyens d’information 
sur l’œuvre pédagogique des communautés de femmes. La plupart 
de ceux qui s’y consacrent songent surtout à faire œuvre d’édifica¬ 
tion ; et si le cardinal Mathieu s'est préoccupé plutôt de faire 
œuvre d’historien, les pages qu'il a laissées sur les congrégations 
féminines de Lorraine sont assez superficielles et n’ont guère sus¬ 
cité d énudes. Aussi la question demeure entière. Il n’y a pourtant 
pas impossibilité de l'aborder. C’est encore au beau travail que 
M. Perroud nous a donné sur la formation intellectuelle de 
Madame Roland et de ses amies comme sur toute son existence, que 
je pense en formulant cet acte de foi. Prétendra-t-on d’autre part 


l. Sur cinq frères Roland, trois sont dÉglise. 


/{. S. //. — T. XXX, 88. 
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que les religieuses vivant complètement à l'écart du monde et 
confinées dans un cercle étroit de traditions et de croyances 
immuables, leurs élèves sortaient de leurs mains réfractaires pour 
toujours à toutes les idées du siècle ? Ce fut le cas assurément pour 
beaucoup, et celles-là l'éducation reçue au couvent les éloigna de 
prime abord du déisme et de l’envie de philosopher, pour ensuite, 
lors de la dévolution, les entraîner dans la réaction par horreur du 
schisme constitutionnel. Mais ce fait meme, quand il s’est pro¬ 
duit, doit être relevé, d’autant plus que généralement, après avoir 
impatiemment supporté l’émancipation de pensée de leurs époux, 
elles les précipitèrent avec elles dans la eontre-Révolution. L'opi¬ 
nion cependant est trop absolue. Elle ne tient pas compte de la 
mondanité de nombreuses maisons religieuses qui laissaient péné¬ 
trer les échos du dehors. Elle n'explique pas comment certaines 
jeunes tilles, à peine rentrées dans la famille, y donnaient libre 
cours à un appétit de lectures, y montraient une curiosité d'esprit 
qu’on ne peut attribuer complètement à une réaction vis-à-vis des 
contraintes de naguère. Il est un fait indéniable, à savoir que fré¬ 
quemment au temps de Louis XV et surtout de Louis XVI, la jeune 
femme de bonne famille, à peine émancipée par le mariage, se 
considère comme vivant «au siècle des lumières» et qu'elle aura 
sur son mari, sur sa parenté, un rayonnement intellectuel considé¬ 
rable. Dans une ville secondaire comme Valence, le lieutenant 
Bonaparte trouve des salons tenus par des femmes charmantes et 
qui lui ouvrent bien des horizons sur la nécessité de meubler son 
esprit. La chose est encore moins contestable pour les cités de 
noblesse parlementaire comme Aix-en-Provence, Rennes, etc., 
pour les villes de haut négoce où la bourgeoisie de grande fortune 
se plaît à recevoir, comme Bordeaux, Lyon, Nantes, etc. 

Indépendamment des lacunes qui subsistent dans l’étude de la 
pensée du xvm° siècle, signalons une cause permanente d’erreurs. 
On attribue de préférence les idées politiques et sociales des hommes 
de ce temps à leur éducation littéraire et humaniste*. J’ai indiqué 
plus haut qu'il y a du vrai dans cette thèse. Cependant les 
idées politiques et sociales d’alors dérivent davantage d’une 
adhésion plus ou moins consciente, plus ou moins réfléchie, mais 
très généralement répandue, aux principes et à la doctrine pro¬ 
fessée en économie politique par l'école dite pli\sioeratique. Eu 
outre si les hommes du xvm c siècle ont adhéré à la doctrine phy- 
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siocratique, c’est qu elle cadrait avec les résultats de leur expé¬ 
rience journalière, qu'elle llattait leurs intérêts, qu elle promettait, 
une lois passée dans les faits et traduite en réformes, de satisfaire 
et leurs besoins et même leurs ambitions. 

Sans doute on s’enthousiasmait à cette époque pour Fénelon et 
Rousseau, certains lisaient Young et Thompson, et d’autres Gess- 
ner, la plupart se plaisaient aux fadeurs d’un Florian et aux des¬ 
criptions si vides de poésie d'un Delille. A la suite on se découvrait 
une âme pastorale, on jugeait moral, salutaire et exquis le retour à 
la vie rustique, tandis que peu cà peu les bonnets à la laitière et les 
robes de linon paraissaient autrement sejantes et gracieuses que 
les toilettes d’apparat et les étoiles somptueuses a la Pompadour. 
Cependantce réveil d’inclinations et de goûts champêtres s’explique 
encore mieux par le retour â la terre qui se manifeste de tous 
côtés. Jusqu’au milieu du xvn e siècle la France avait été un pays 
de propriétaires fonciers. La terre était, aux yeux des riches et des 
aisés, la forme préférée de capital à faire fructifier. Les placements 
dans l’industrie et dans la banque n’étaient vus qu’avec méfiance. 
Puis Colbert, à coups d'ukases, avait obligé nombre de bourgeois 
des grandes villes à mettre des fonds dans des entreprises indus¬ 
trielles et de commerce, dans la colonisation, par exemple quand 
il contraignait le patricial de Lson à figurer sur la liste des action¬ 
naires de la Compagnie des Indes. Au xvm e siècle, à la suite du 
système de Law et du développement du trafic avec les Iles, de la 
suprématie de nos produits de luxe et de nos modes en Europe, le 
commerce et l’industrie prospéraient par l'initiative même des par¬ 
ticuliers et non plus seulement sous l’impulsion de l'État. Néan¬ 
moins la terre demeura le capital préféré du plus grand nombre. 
Le bourgeois enrichi dans le négoce, le titulaire d'un office, le 
robin tenait à posséder de la terre, surtout s’il avait l’ambition 
et quelque espoir de se glisser dans la noblesse, car il n'était de 
vrai noble dans l'opinion (pie celui qui faisait figure de proprié¬ 
taire, qui possédait un château, à tout le moins une ancienne mai¬ 
son forte. A défaut de domaines ainsi susceptibles de l’aider à se 
hausser dans l’échelle sociale, le courtaud de boutique visait, pour 
le jour où il aurait fortune faite, à acquérir une maison des 
champs. L’amour-propre n'était pas seul en jeu dans de tels pro¬ 
jets. La valeur de l’argent diminuait beaucoup alors et celle des 
denrées, matières premières et produits fabriqués allait croissant 
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Les exemples e( résultats de l’agronomie pratiquée en Angleterre, 
exemples et résultats que les théoriciens physiocrates étaient les 
premiers à répandre dans le publie, les procédés employés de 
l’autre côté de la Manche pour obtenir de belles récoltes, stimu¬ 
laient les propriétaires français, les poussaient à faire rapporter le 
plus possible à la terre, à inculquer à leurs fermiers, vignerons, 
etc., des méthodes d’exploitation perfectionnées. Et, quoique dans 


cultivateur, il y eut vraiment surproduction agricole. Au reste il 
ne suffit pas d’envisager le revenu précis en argent, rentes d'ori¬ 
gine ancienne et redevances pécuniaires toujours contestées par 
les fermiers et parfois contestables, que le propriétaire tirait de 
son fonds. On doit faire état du revenu en nature. Le bourgeois 
qui allait le dimanche promenersa famille à sa maison des champs 
en rapportait légumes, fruits, produits de tout genre pour la con¬ 
sommation du ménage. Quand il prolongeait ses séjours à la cam¬ 
pagne, vivant à très bon compte sur le fond même, il réalisait des 
économies sérieuses. Enfin dans l’année, périodiquement, vin, 
fourrage pour les chevaux de son carrosse, comestibles provenant 
de la basse-cour, de l’étable, du jardin lui étaient apportés par 
l’exploitant et aidaient grandement à son existence matérielle. Le 
revenu en nature tiré des terres devait donc être considérable 
quoique nous ne puissions guère l’évaluer. Ainsi s'explique en 
partie rattachement (pie conservent les propriétaires du Midi pour 
ce mode d'exploitation qu’est le métayage à mi-fruit, bien qu’il 
soit une source de chicanes incessantes entre propriétaire et fer¬ 
mier. 

Aussi parmi les détenteurs du sol, tous ceux qui étaient plus ou 
moins éclairés, c’est-à-dire les gros et moyens propriétaires, ont 
fait adhésion aux théories des physiocrates. Précisément les phy¬ 
siocrates, dans l'intérêt d’un rendement plus élevé, combattaient 
la petite propriété au profit des moyens et des grands domaines. 
Surtout les physiocrates proclamaient la terre la grande source des 
richesses; ils réclamaient pour ses possesseurs toutes les facilités 
d'exploitation et de vente des récoltes, toutes les faveurs du pou¬ 
voir, en même temps qu'ils prodiguaient les conseils et les direc¬ 
tions pour l'accroissement du rendement des lerres. Avec les 
sociétés dites d’Agriculture, les cercles et groupements de tout 
genre prêchaient le retour à la terre. Et ces faveurs du pouvoir 
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f]M ils sollicitaient de façon pressante, les pin siocrates les oldinmil 
dans la seconde moitié du siècle. Tandis que la libre circulation 
des grains à l’intérieur du royaume élait décrétée en 17(53, pour 
une durée assez éphémère il esterai, intendants, administrateurs 
de toute catégorie faisaient pénétrer dans les pays de France les 
plus reculés l’impression que les physiocrates et les propriétaires 
avaient l'oreille des gouvernants La littérature, Faction des éco¬ 
nomistes physiocrates, le goût de la propriété foncière en étaient 
intensifiés. 

Bien plus, la doctrine des physiocrates suscitait, nourrissait 
dans les âmes des ambitions analogues à celles qui poussaient a 
l'acquisition de la terre le bourgeois épris d'anoblissement. Les 
physiocrates demandaient pour la nation la concession de droits 
politiques, étant entendu que la nation se composait des seuls 
propriétaires, les propriétaires constituant la force vive du pays à 
l'exclusion de tous autres Français, les propriétaires supportant 
l’essentiel des charges publiques, représentant tous les intérêts 
légitimes et donnant des esprits sages et des administraleurs 
d’expérience par la gestion de leurs domaines. N’a\ait-on pas sous 
les yeux, dans celte Angleterre qu'on admirait, qu’on jalousait, le 
spectacle du rôle prépondérant joué dans la paroisse, le comté 1 et 
à partir de Georges 111 dans la vie du Parlement parla genln ? 
Adhérera la doctrine et a l'école pin siocralique, c'était travailler 
à la réalisation de plans politiques d’où sortirait pour la France une 
nouvelle noblesse sous la forme d’une aristocratie foncière qui 
ferait enfin place aux bourgeois et robins sur le pied d’égalité 
avec les gentilshommes. L'envie et 1 orgueil comme le calcul 
trouvaient à se satisfaire par l'adoption des revendications (Fini 
Dupont de Nemours, d'un .Mercier de la Rivière, d’un TurgoL d’un 
Morellet. 

En arrondissant ses terres et en les faisant fructifier, en profes¬ 
sant le dogme physiocratique, on se sentait meme devenir meil¬ 
leur, et on en éprouvait une vanité quelque peu pharisaïque. Les 
physiocrates n’affirniaienL-ils pas que le retour a la vie des champs 
était un moyen de régénération physique et morale, qu'à se 
relrouver en pleine nature loin de la corruption des villes, on 
refaisait sa santé, on reprenait goût à la pureté, aux vertus fami¬ 
liales, etc.? Par là les raisonnements de l économie politique 
rurale réveillaient dans les aines l’écho des effusions lyriques de 
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Rousseau et de son école, se confondaient avec ces impressions 
désintéressées ; et, très sincèrement, les riches propriétaires se 
croyaient sous le charme attendri de lectures littéraires et conquis 
à un idéal de simplicité et d'innocence champêtre, alors qu'ils se 
souciaient d'agrandir leurs terres, d'en tirer plus de revenus, d'ac¬ 
quérir en plus par la possession de ta terre un rôle politique. 

C'est pourquoi, au début de la Révolution, la société française 
sera en grande majorité physiocrate de Ihéories, attachée dans la 
pratique à la propriété rurale. M. Weulersse a bien eu raison de 
consacrera l'école physiocratique un ouvrage de dimensions très 
considérables et extrêmement renseigné Ce sujet requérait une 
étude des plus amples et l'on ne saurait exagérer la place des doc¬ 
trines physiocratiques, la part de la propriété foncière dans la vie 
politique, économique et sociale de la période antérieure à 1789. 
La période postérieure ne fait que confirmer cette impression. 
C'est parce que la majorité de la Constituante sera physiocrate 
d’idées et faite de gros et moyens propriétaires fonciers que la 
Constitution de 1791 sera censitaire et en faveur des détenteurs de 
la terre, après que l'Assemblée aura libéré cette terre des rede¬ 
vances qui l’accablaient et en aura facilité l'accès aux aisés de la 
bourgeoisie et de la classe paysanne par l'opération des biens 
nationaux. Après l’intermède de 1793-91 où la Convention, obligée 
de s’appuyer sur le peuple, réservera ses faveurs à la démocratie 
des villes et s'efforcera de créer avec la petite propriété foncière 
une démocratie rurale qui fasse équilibre aux riches propriétaires 
bourgeois, la Constitution de l'an III reprendra les errements de 
celle de 1791, suivis désormais par l'administration napoléonienne, 
parla Charte de 181 iel 1830 et les gouvernements de 1813 à 1848. 

Nous pouvons donc affirmer qu'on se fourvoie quand on attribue 
le courant d'idées qui prédomine dans la seconde moitié du 
xvm e siècle surtout à des tendances lyriques et sentimentales, à 
des émolions désintéressées provoquées par la littérature. L’ori¬ 
gine m) ('Si dans les théories pii ysiocratiques, elles-mêmes inspi¬ 
rées parles inlérêls et les besoins (pii dominaient les contempo¬ 
rains, et adoptées pour ce motif par les contemporains. 

D'où vient que l’on commette une telle erreur? Elle est due à la 
diffusion des essais et ouvrages de critique littéraire, bien plus 

1. Le Mnnrrmrn/ jiln/sinceo/itfnc en France de J7 ‘d; à 1770. Paris 

lîMO, J. vol. ur. i 11 - N 0 . 




LA MÉTHODE POUR ÉTUDIER L’IIISTOIRE DU XVIII e SIÈCLE EX FRANCE Tl 

accessibles an grand jniblic et séduisants (jim la lecture du Dupont 
de Nemours el du marquis de Mirabeau. Les goùls agrestes et l(»s 
fantaisies bucoliques de la société du xvm e siècle son! une mine 
d'anecdotes, un sujet inépuisable de thèmes faciles, légers et 
aimables pour les journalistes et chroniqueurs mondains en quête 
de copies. Rien de plus aisé, rien de plus gracieux, rien qui plaise 
mieux à l’imagination élan cœur d’un auditoire élégant ou de lec¬ 
trices éprises de distractions sans fatigue et de petits «‘mois, que 
l’évocation par un virtuose de la conférence on un écrivain acadé¬ 
mique d'une Marie-Antoinette dans le cadre de Trianon, et d’une 
Cour empressée à mettre les bergeries à la mode. A quoi bon cher¬ 
cher davantage pour expliquer le retour à la vie champêtre? Ainsi 
se répand, se transmet et se répète le mythe des origines littéraires 
et poétiques des idées prérévolutionnaires. 

Dernière question sur la formation intellectuelle des contempo¬ 
rains de Louis XV et Louis XVI : de façon générale est-il toujours 
jiossible de discerner la filiation de leurs idées, de déterminer avec 
une précision rigoureuse ce que j’appellerais leurs « appellations 
d’origine»? Le procédé est arbitraire qui consiste, après avoir 
catalogué les opinions d’un personnage, d’attribuer celle-ci à telle 
lecture et telle influence, celle-là à telle autre, de reprendre comme 
une affirmation doctorale l'ironique refrain : « C’est la faute à Vol¬ 
taire, c’est la faute à Rousseau ! » Semblable opération subit lro|> 
souvent 1 empreinte des circonstances, les suggestions de l’actua¬ 
lité. Naguère, à j>art les travailleurs qui avaient rencontré sur 
leur chemin des meneurs delà Révolution appartenant au protes¬ 
tantisme, les historiens négligeaient totalement parmi les causes 
de fermentation des esprits au \vm e siècle les inspirations dues à la 
Bible. Aujourd'hui, l’intervention américaine nous ayant créé des 
devoirs de jiolitesse, c'est à qui retrouvera dans la pensée des 
sujets de IiOiiis XV et Louis XVI, et ceci au petit bonheur, les 
leçons des ancêtres du président Wilson, des puritains de la 
Nouvelle-Angleterre, eux-mêmes héritiers des pèlerins de la May 
Flower, de John Knox et de Calvin. Surtout quand on s’ingénie à 
recenser et étiqueter, vis-à-vis cl.es idées d’une époque, leurs 
diverses généalogies, on fait abstraction des phénomènes si puis¬ 
sants d'assimilation, de digestion serais-je tenté d’écrire, que 
pratique l’esprit humain sur.toutes les lectures, discours el impres¬ 
sions qu'il enregistre. Aj)rès que l’esprit humain a complètement 
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transformé pour en faire sa substance propre toute cette nour¬ 
riture intellectuelle, si l’on manque de renseignements précis 
par ailleurs, les démonstrations catégoriques deviennent impos¬ 
sibles. Le plus prudent, semble-t-il, est de récapituler quels 
aliments ont été à sa portée pour développer sa pensée, puis d’éta¬ 
blir quels événements ont pu, dans la foule d’idées qu'il avait 
acquises, mettre au premier plan dans son esprit celles qu'il a 
manifestées. C'est en accord avec la réalité des faits, ou par réac¬ 
tion contre la brutalité de cette réalité, que nos idées sortent des 
profondeurs de notre être psychique et de la pénombre du subcons¬ 
cient. Est-ce parce qu'ils étaient devenus démocrates et républi¬ 
cains par leurs lectures que les hommes de 92 et 93 ont proclamé, 
ont tenté d’appliquer des principes de république démocratique 
Y est-ce pas plutôt parce que, pour renverser le Roi et ensuite pour 
tenir tête à la coalition et à la Contre-Révolution, il fallait obtenir 
l'appui du peuple des ouvriers el des paysans de France ? Dans 
cette situation les réminiscences de ce qu'ils avaient lu et entendu 
sur la précellence el la vertu de la république démocratique se sont 
imposées à leur souvenir, sont apparues à l'ordre du jour de leur 
pensée, refoulant momentanément toute réminiscence d’un autre 
ordre. Ils se sont crus cependant guidés par les idées pures, mais 
parce que tout être pensant a besoin de prêter à sa condirte la 
portée générale ainsi que le caractère idéaliste que réclament en 
lui la raison et la dignité humaine. 

Démêler les intluences intellectuelles qui se sont exercées sur la 
formation d'un esprit ne suffit donc pas à expliquer l'origine de 
ses idées. 11 faut encore rapprocher les idées qu'il a exprimées et 
les circonstances dans lesquelles il les a exprimées, car fréquem¬ 
ment c'est à l'appel de telle ou telle circonstance que telle on telle 
inlluence intellectuelle s'est réveillée en lui sous forme de l'idée 
que nous étudions. * 

III 

lue ultime réflexion devrait être présente a la pensée de l’his¬ 
torien de cette époque. Jusqu'à quelle couche, jusqu'à quelle 
classe de la population les idées de la haute société ont-elles péné¬ 
tré ? De nombreux ouvrages ont répété que le peuple de France 
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était devenu révolutionnaire par ses lectures. L'équivoque même à 
laquelle prête le mot « peuple » a contribué à généraliser cette opi¬ 
nion. Par « peuple » s'agit-il de la nation prise dans son ensemble ? 
Ici l'affirmation échappe à toute discussion par sa généralisation 
audacieuse. S'agit-il de la classe populaire ? Alors les objections se 
présentent en nombre à l'esprit. La première et qui pourrait peut- 
être suffire est que le peuple, surtout dans les campagnes, ne 
s'avait pas lire. Dira-t-on qu’une l'oule de. revendications et de 
protestations sont arrivées sons forme verbale jusqu'à sou enten¬ 
dement? La chose est vraisemblable pour le peuple des villes, 
journellement en contact avec les esprits éclairés, les caractères 
frondeurs, les tempéraments d'opposition et qui, au surplus, ne 
manquait pas de gens instruits et obligeants disposés à lui faire 
la lecture. Peu importe du reste si thèmes, maximes et propos 
dangereux parvenaient déformés à ses oreilles : souvent ils ne 
l’émouvaient que davantage. 

Mais le peuple des villes, comparé à celui des campagnes, n était 
qu'une minorité. Or les paysans étaient bien plus illettrés (pie les 
ouvriers, ils avaient dans de bien moindres proportions l’écho des 
discussions de la classe supérieure. Très sensiblement plus arriéré 
qu’aujourd'hui, méfiant et réfractaire aux nouveautés de tout 
ordre, le paysan s'attachait avec un entêtement obstiné aux quel¬ 
ques idées héritées de ses ancêtres tant qu’elles n’étaient pas con¬ 
traires à ses intérêts. On peut donc admettre que le mouvement 
intellectuel du xvm* siècle ne pénétra guère jusqu'à ta classe des 
paysans. Il faut avouer que les premiers à prétendre le contraire, 
ce furent les nobles et les bourgeois de ce temps. Mais quand on 
voit sous quelles espèces les citadins se représentaient les ruraux, 
lorsqu’on se rappelle que le personnage qui, rentré à la ville, 
applaudissait sur le théâtre Annette et Lubin, Annette en robe à 
paniers, Lubin en petite veste élégante à rubans de soie, lorsqu'on 
se rappelle que ce personnage avait sans doute peu auparavant 
disputé âprement sur ses intérêts, à sa maison des champs, avec 
Lubin et qu’il avait pu voir Annette et Lubin non pas sous les 
aspects de bergers d’opéra-comique, mais sous les apparences de 
« tas de fumier ambulants ». on demeure sceptique sur le témoi¬ 
gnage des propriétaires fonciers d’alors à l'égard des travailleurs de 
la terre. On ne s’explique même pas comment ils arrivaient à 
s’imaginer un monde de paysans heureux sur lesquels ils pourraient 
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pleurer de tendresse, comment ils réussissaient à draper devant 
leurs propres yeux un horizon de contes bleus, bien qu’il faille 
enregistrer plus proche de nous un autre cas d'aveuglement collec¬ 
tif: l'ignorance absolue où demeurèrent jusqu'au 10 décembre 1848, 
la bourgeoisie et la classe ouvrière de la première moitié du 
\ix e siècle sur le fétichisme bonapartiste des campagnes. 

.l'ajoute ([Lie l'adhésion apportée par les «paysans au mouvement 
de 1780 s'explique très suffisamment sans qu'il soit nécessaire de 
leur prêter une pensée riche de critiques-et de projets. Que le 
paysan eût des besoins plutôt que des idées, des passions plutôt que 
des principes, il n'en a pas moins accueilli les idées et les principes 
quand il s'est rendu compte que ses besoins et ses passions en 
seraient fortement étayés. Lors des États Généraux, il a laissé fré¬ 
quemment les bourgeois rédiger ses cahiers, habiller de générali¬ 
sations philosophiques et diluer en périodes sentimentales l'expres¬ 
sion de ses griefs précis et de ses rancunes farouches. Ce n'est pas 
une raison pour lui attribuer les idées de la classe dirigeante. En 
adoptant cette conception fausse on ne pourrait s'expliquer pour¬ 
quoi, dès qu’il eut assouvi ses colères et ses appétits, dès qu'il fut 
en possession de la terre, il se détourna d’une Révolution qui, tout 
eu glissant au régime démocratique, accablait son domaine, par 
l'organe dos représentants du peuple en mission, de réquisitions 
de tout genre au détriment du revenu. 


IV 

Il y aurait bien d'autres lacunes, bien d'autres causes d'erreurs 
a signaler aux historiens qui abordent le xviii 0 siècle français. Au 
contact d'une des époques les plus nobles du passé puisque c’est 
une des plus riches d’intellectualité, d’une des plus intéressantes 
paire que c'est une ère de transition, d’évolution, j'ai été surpris de 
voir combien en réalité elle était ignorée de nous. J'ai cherché des 
raisons de celle ignorance. J’en relève ici quelques-unes, je ne 
saurais les relever toutes. 


L. LÈVY-Sc.llNEIhF.H. 






PROGRAMME 
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BIBLIOGRAPHIE SYNTHÉTIQUE 


Nous avons annonce une réorganisation de notre Bibliographie. 
C’est, en effet, un des problèmes les pins délicats qui soient à 
résoudre pour tonte Revue historique dont le programme est large, 

— à plus forte raison pour une Revue dont l’objet est la synthèse, 

— que celui d’une organisation appropriée de la partie bibliogra¬ 
phique. 

Après avoir jugé; très objectivement, notre activité passée, nous 
indiquerons comment il nous semble possible de mieux faire à 
l'avenir. 

Parmi les formes que nous avions données précédemment au 
compte rendu des livres, il y avait le Bulletin critique. 

Ce Bulletin comptait autant de rubriques quePhistoire intégrale 

— telle que nous la comprenons ici — compte de spécialités. Or 
nous ne pouvions prétendre à analyser, sous chaque rubrique, 
tous les ouvrages nouveaux : la totalité de chacun de nos fasci¬ 
cules n’y aurait pas suffi. Nous parlions des ouvrages, on envoyés 
d’office par les éditeurs, ou demandés pour leurs besoins particu¬ 
liers par les collaborateurs de la Revue : des muvros importantes 
nous échappaien t quelquefois, tandis que des publications médiocres 
nous parvenaient et obtenaient l’honneur du compte rendu. Et les 
proportions memes des comptes rendus n’étaient pas toujours en 
rapport avec la valeur des livres, à plus forte raison avec l’intérêt 
qu'ils présentaient du point de vue de la synthèse. — Sous la forme 
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du Bulletin, noire bibliographie faisait double emploi, il faul bien 
en convenir, avec la bibliographie des Revues historiques ordi¬ 
naires. Elle était plus variée, peut-être, mais par là même condam¬ 
née à être d'autant plus incomplète. 

Ce qui différait de la bibliographie banale et courante, dans la 
Hmir, c'ctaicnl les fientes fjénèrales et les fientes critiques* 

Les premières, « inventaires du travail lait et à faire »,dout le 
programme, établi à l’origine, a été élargi el amélioré en 1906, ont 
rendu des services reconnus eu dressant, pour de vastes tranches 
d'histoire, lui bilan des résultats acquis et en orientant les Ira- 
\ailleurs mal renseignés ou novices vers les sujets à Imiter. — 
L'inconvénient, ici encore, c'est l'ampleur du programme : comme 
il embrasse l'histoire entière, sous tous ses aspects, il faudrait un 
temps très long, ou beaucoup plus de place que nous n en pouvons 
avoir à notre disposition, pour le réaliser ploiuemenL 

Les Revues critiques, par une sorte de nécessité interne, se sont 
multipliées dans les temps qui ont précédé la guerre. Ce qui les 
distingue des notes du Bulletin critique, c’est qu'elles constituent 
de véritables articles, — d étendue, au reste, très variable ; el 
c’est surtout qu’au lieu d’enregistrer l’arrivage fortuit des livres, 
elles sont consacrées, tantôt à un ouvrage d’importance capitale, 
tantôt à un groupe d’ouvrages qui renouvellent une question. 
D'autre part, ce qui les distingue des Revues générales, c’est 
qu elles sont bien plus limilées pour l’étendue du sujet et pour la 
matière bibliographique ; c'est aussi qu'elles ne peuvent répondre 
à un programme déterminé, puisqu elles naissent des publications 
couranies, - qui sont l'imprévu, — pour en recueillir l'essentiel 
et i*n faire apparaître les résultats importants. 

*** 

Cela posé, que ferons-nous pour améliorer notre organisation 
bibliographique ? 

Nous supprimerons le fiuthdin , d’abord : il n était et ne pouvait 
être qu’un trompe-l'o»il. Banni les ouvrages reçus, — et dont nous 
publierons la liste. — il s en trouvera, qui ne fourniront pas l’occa¬ 
sion de Revins critiques et que, cependant, nos collaboraleurs 
verront un intérêt a signaler. De ceux-là il sera parlé dans les 
.Votes, questions et discussions : ils donneront lieu à des Votes de 
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lecture , le plus souvent groupées sous des titres divers. Nous 
n'afficherons plus l’ambition chimérique de tenir à jour une Biblio¬ 
graphique analytique de l'histoire intégrale. Ce sera de la probité 
scientifique et de la probité tout court 

Nous maintiendrons nos Revues yénèrales. Il \ aurait paradoxe 
à les supprimer après qu'elles ont si efficacement contribué au 
succès de la Renie et que tant de périodiques ont suivi notre 
exemple. La difficulté qui naissait d'un programme trop riche et 
trop lent à réaliser a été levée par l'organisation de la Bibliothèque 
de Synthèse historique. Les cent volumes de cette Evolution de 
rHumanité que lions y publierons et dont nous donnons, dans ce 
numéro même, l'Introduction, seront quelque chose d'analogue a 
nos Revues générales, —- avec cette ditlérence que l'exposé des 
résultats obtenus aura plus d'ampleur et de vie, que la bibliogra¬ 
phie, au contraire, sera moins étalée et moins encombrante, La Revue 
se trouvera ainsi déchargée d’une bonne partie de sa tâche et elle 
n'aura qu'un rôle complémentaire à jouer. 

11 conviendra de publier les Rouies générales qui répondront 
aux besoins, à Yurqence — telle que nous l’avons définie récem¬ 
ment ( . Il y a des domaines de l'histoire où l’inventaire reste à éta¬ 
blir, des domaines où il n'a pas été fait depuis longtemps : de la 
une urgence professionnelle, eu quelque sorte. 11 y a surtout dos 
époques et des questions pour lesquelles un intérêt, soit pratique, 
soit spéculatif, exige une mise au [joint et l’élaboration d’un pro¬ 
gramme de recherches à entreprendre, de sujets à traiter. 

L’histoire de la guerre mondiale est un champ immense : pour la 
solution de problèmes nombreux et divers, il importe que ce 
champ soit travaillé avec méthode, avec vigueur. Nous voulons 
contribuer, pour notre part, a une organisation qui s'impose. 
Comme Y Evolution de /' Humanité n’atteindra qu’à son terme ce 
sujet d'intérêt immédiat, nous lui consacrerons ici une rubrique 
spéciale, qui reviendra fréquemment. Et il va là un exemple de 
l'esprit qui réglera le choix de nos Revues générales. 

Enfin, nous continuerons à développer les Revues critiques. 
Telles que nous les avons caractérisées plus haut, el complétées 


I. Voir noir»? lnlroduclioii au loim* XXIX, Les Éludes historiques et lu Guerre. 
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par les Xotes de lecture, elles constituent la forme la plus souple 
d’une Bibliographie qui prétend, tout à la fois, suivre le mouve¬ 
ment historique et le régler, ne rien laisser échapper des résultats 
acquis et préciser sans cesse les problèmes qui restent a résoudre. 

Nous demandons à nos collaborateurs, pour les domaines divers 
de rhistoire intégrale, de ne pas attendre nos offres de livres, nos 
invitations aux articles : qu’ils veuillent bien, puisqu'ils surveillent 
chacun une partie de l'horizon historique, intervenir spontanément 
toutes les fois qu'un ouvrage, qu'un ensemble de publications 
auront fait avancer le travail de façon sensible, et nous offrir une 
mise au point. 

* * 

Ce que nous nous proposons surtout, pour rendre notre Biblio¬ 
graphie aussi efficace que possible, c'est de l'orienter, plus encore 
que par le passé, vers la synthèse du second degré Bien plutôt 
que des résultats d'érudition, nous devons tacher de faire appa¬ 
raître des résultats de science. 

Il est reconnu qu’une science ne se constitue définitivement et 
ne progresse sûrement que par l'élaboration d'une méthode appro¬ 
priée. La faute de bien des théoriciens, épris d’histoire-science, a 
été de vouloir appliquer automatiquement à l'histoire la méthode 
de quelque autre science constituée. La faute d’un grand nombre 
d’historiens, attachés à la tradition, a été de considérer comme 
scientifique la pratique de l’empiriste naïf, qui se borne à raconter , 
ou de l’érudit méticuleux, qui se borne à collectionner des faits 
éprouvés par la critique. Nous avons essayé (h* définir la méthode 
qui, fondée sur la nature des choses, permettrait à l'histoire de 
devenir explicative. Nous avons proposé une articulation de la 
synthèse qui doit s'éprouver dans le travail même de synthèse : 
car une méthode répond a des hypothèses sur la causalité, (pie 
l’application justifie ou élimine. 

Une bibliographie véritablement synthétique contribuera à véri¬ 
fier si les faits qui composent 1 histoire sont bien un complexe do 
contingence, de nécessité et de logique. Lue bibliographie véritable¬ 
ment synthétique devra relever, dans la production historique, 
tout ce qui fond i déterminer le rôle des facteurs contingents, 
nécessaires, logiques. On peut concevoir - et nous chercherons a 
réaliser — des Bevues critiques, des Bevues générales et aussi des 
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numéros spécialisés , qui orientent la bibliographie vers l'étude de 
questions scientifiques précises: rôle du hasard ou des individus, 
rôle du milieu géographique, du milieu ethnique ou plutôt « psycho- 
collectif »; nature et rôle de la « société », de l'« institutionnel » : 
formes, rôle, développement de l'élément logique. 

Des chefs d’équipe éprouvés, dont le concours nous est acquis 
pour cette tache, suivront ici certains problèmes, rechercheront 
les livres propres à en avancer la solution, se feront aider eux- 
mêmes, pour le dépouillement, par des auxiliaires de leur clioi\, 
se communiqueront entre eux les ouvrages complexes, riches 
eu substance scientifique. Nous projetons toute une organisation 
que l’éloignement de certains collaborateurs et les complications 
d'ordre matériel, que la nature même du sujet et les difficultés 
d’ordre interne, rendent délicate et longue à réaliser. Mais nous 
ferons notre possible pour aboutir, et nous appelons à nous les 
bonnes volontés. 

Personnellement, nous continuerons a suivre, dans la mesure de 
nos moyens, le mouvement théorique, à informer nos lecteurs des 
tentatives, des initiatives qui se produiront, à l'étranger comme en 
France, pour orienter l'histoire dans des directions neuves. Nous 
prions, d'ailleurs, tous ceux, en tous pays, qui ne se contentent 
pas d’un travail routinier, mécanique, tous ceux qui réfléchissent 
sur l’histoire et qui tachent à la constituer en science, de nous faire 
connaître leurs travaux, d'entrer en rapports avec nous. Nous dési¬ 
rons passionnément que de mieux en mieux la Revue remplisse 
son office,qu elle soit un centre — un centre international — où la 
réflexion, la critique, l'esprit de synthèse, l’activité organisatrice 
mènent l'histoire à ses fins les plus hautes. 


11 . 1 >. 















NOTES, QUESTIONS ET DISCUSSIONS 


AV MEMOMAM 


Longue et douloureuse est la liste des pertes que nous avons faites au 
cours des années 1914-1919 : elle compte quelques-uns de ceux qui 
apportaient le concours le plus utile ou qui donnaient les plus beaux 
espoirs à la Revue. 


Parmi nos collaborateurs et amis qui ont disparu dans cette période 
chargée d'événements, il n'en est pas — même des plus âgés — dont la 
guerre n’ait abrégé les jours — par les angoisses qu’ils ont éprouvées, par 
les deuils qui les ont frappés, ou simplement par la tension d'esprit 
qu'exigeait, chez des hommes conscients de son exceptionnelle gravité, 
l'effort pour suivre la crise mondiale, dans le temps et dans l’espace. 

Les noms de Victor Delbos, de Gaston Maspéro, d'Albert Métin, de 
Lucien Poincaré, de Maurice Tourneux ont tiguré dans le programme de 
nos revues générales. L'intérêt qu'ils ont pris à la Revue n'a pu se 
manifester par une collaboration active; mais l'appui qu’ils nous ont 
donné nous fait un devoir de saluer ici la mémoire de ces hommes qui, à 
des titres divers, ont bien mérité de la science et de leur pays. 

Occasionnelle, la collaboration de Ph. Champault, de J. Delvaille, de 
Pierre Foncin a été pour nous honorable et utile. Édouard Chavannes, 
Jules Combarieu, Paul Vidal de la Blaclie, par des revues générales 
d’histoire de la Chine, d’histoire de la musique, d'anthropogéographie, 
parues dans les premiers volumes de la Revue , ont contribué à lui 
assurer l’autorité scientifique. Pierre Cultru, travailleur actif et probe, 
nous apportait pour l’histoire coloniale un concours précieux. Émile 
Durkheim a servi la Revue non seulement en lui donnant un article 
important, De la Méthode objective en sociologie (1901), mais en lui 
ménageant, par sa propre collaboration, celle de tout un groupe excel¬ 
lent de travailleurs. Souvent, nous avons fait des réserves sur le système 
de ce puissant penseur, de ce chef d'école vigoureux; mais souvent aussi 
nous avons proclamé tout ce que lui doit la sociologie et tout ce (pie nous 
prenions à notre propre compte de sa conception du « social ». 


R. >\ H. — T. XXX, x° SS. 
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A Paul Lacombc nous avons dit que nous consacrerons un article. Cet 
hommage est dû au collaborateur dévoué, dont le nom a figuré long, 
temps au sommaire de presque tous les numéros de la Revue. Il est dû 
au théoricien original, qui a bien mérité des études historiques et auquel 
pleine justice n'a peut-être pas été rendue. 


Louis Adelphe, Charles Ballot, Émile Bcrtaux, Paul Cerf, Joseph 
Déchelette, Abel Ferry, Aug. Ccorges-Berthier, Uené Girard, Alfred 
Pichon, Adolphe Reinacli sont, les uns tombés au champ d’honneur, les 
autres morts des suites de blessures ou de fatigues de guerre. 

Paul Cerf, gérant de la Revue, lieutenant d’infanterie, a été tué, près 
d'Arras, dans les premières semaines de la lutte (4 octobre 1014). Ceux 
qui avaient pu l’apprécier et qui connaissaient son sentiment du devoir, 
l’ardeur de sa nature, la vivacité de son patriotisme, l'intérêt passionné 
qu'il avait toujours porté aux choses militaires, craignaient bien, en 
août 1014, de ne le revoir jamais. Ils ne Font pas revu; mais son sou¬ 
venir leur reste très présent. 

J. Déchelette avait été pour nous un collaborateur de la première 
heure. 11 avait préludé ici, par une revue générale d’archéologie celtique 
(tome III, 1901), à l’élaboration de ce Manuel d’archéologie préhisto¬ 
rique, celtique et gallo-romaine qui est un monument admirable d'éru¬ 
dition et de compréhensive intelligence. A 52 ans, il avait repris du 
service actif, et il est tombé, lui aussi, dès octobre 19ti, à la tète 'l’une 
compagnie d’infanterie. Galliœ reliquats Hlmlenvit , pvo Galliu miles 
cecidit , dit de lui une simple et lière légende de médaille. 

Émile Bertaux avait publié dans la Revue la leçon d’ouverture de son 
cours d’histoire de Fart à lTnivcrsité de Lyon (tome IV, 1002). Il devait 
nous donner des revues générales d’histoire de Fai t italien et de Fart 
espagnol. Sa belle carrière, féconde en travaux solides et brillants, l’avait 
amené à Paris, — an musée André et à la Sorbonne. Comme s'il n’eût 
pas eu les plus fortes raisons de tenir à la vie, il s’est dépensé sans 
mesure pendant la guerre. Capitaine interprète, chargé, au Ministère de 
l’Aviation, de dépouiller tics revues étrangères, il voulut voler, pour être 
plus corn pèlent : la tension physique qu’il s’imposa, à 47 ans, dans son 
ardeur généreuse de servir pleinement, a usé sa santé et entraîné sa 
mort. 

Historien de Fart,également,et artiste,nature line, sensible, distinguée, 
Alfred Pichon nous avait donné sur Pu vis de Chavannes,dans le fascicule 
consacré à l'histoire de l'art (février 191V), des pages pénétrantes. Il s'in¬ 
téressait à la fois aux origines de la Renaissance italienne et à Fart le 
plus moderne : il en sentait et il en montrait les affinités profondes. Sa 
constitution n'a pas résisté aux fatigues et aux émotions qu'il a éprouvées 
dans la conduite de trains sanitaires. Il est mort le 7 août 1918, à 41 ans. 

Charles Ballot était un collaborateur récent de la Rrmte. Agrégé d’his- 
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toire, il apportait à l’étude des questions économiques — particulière¬ 
ment à celle des origines de la grande industrie en France — une rare 
ouverture d’esprit. Le nom de Louis Adelphe avait figuré pour la pre¬ 
mière fois au sommaire du numéro de juin 1914. Docteur ès lettres et 
docteur en droit, chargé de missions en Hollande, Adelphe avait com¬ 
mencé une enquête importante sur la genèse et sur l'influence de la 
doctrine politique de Spinoza : il procédait, dans ces recherches délicates 
d’histoire des idées, avec une méthode exemplaire. Ces deux bons tra¬ 
vailleurs ont été mortellement frappés sur le champ de bataille. 

Comme historien, Abel Ferry nous appartient presque complètement. 
Il a publié ici (1903-1906) sur les questions de politique mondiale qui 
l'intéressèrent de bonne heure une série de comptes rendus. 11 projetait 
alors une thèse. II avait de l’histoire contemporaine une connaissance 
enrichie par les souvenirs personnels et les documents particuliers de 
son père Charles Ferry, de son oncle Iules Ferry. Son esprit grave et 
ardent était de ceux qui se développent constamment au contact des 
hommes et au choc des événements. Malgré sa jeunesse, il s était fait très 
vite une place importante à la Chambre. Mêlé à la crise de juillet-août 
1914 comme sous-secrétaire d’État aux Affaires étrangères, puis à la 
guerre comme officier et comme membre de la Commission de l’armée, 
il jouerait aujourd’hui un rôle de premier plan sans l’éclat d’obus qui l'a 
frappé en mission, aux avant-postes. Les lettres de lui que la Revue de 
Paris a publiées suffisent à prouver qu’il consentait à donner sa vie pour 
que la « ligne bleue des Vosges » ne fût plus la frontière d’une France 
mutilée. 

Adolphe Ileinach, René Girard, Aug. Georgcs-Berthier étaient de ceux 
sur qui la Revue comptait le plus. 

Doué au plus haut point de qualités héréditaires, d'une mémoire prodi¬ 
gieuse, d’une vaste curiosité, d'une extraordinaire puissance de travail, 
Adolphe Reinach avait conquis très jeune une grande autorité scienti¬ 
fique dans les domaines divers mais convergents de l'archéologie, de 
l’épigraphie, de l'ethnographie, de l'histoire des religions. La Revue a 
publié de lui une étude considérable sur les origines de l’État athénien 
[Atthis, tomes XXIV et XXV, 1912) et un article intitulé Éggptologie el 
Histoire des Religions (tome XXVII, 1913), qui traitait d’importantes 
questions de méthode. II travaillait pour elle et pour la Bibliothèque de 
Synthèse historique (il avait renoncé à un projet de voyage en Orient 
pour terminer un volume sur la civilisation égéenne), quand la guerre 
fit du bon historien un énergique el brillant lieutenant de dragons. 
U a disparu, dès la fin d’août 1911, dans les Ardennes, en entraînant 
quelques cavaliers dans une charge héroïque, pour empêcher le recul 
de son bataillon. 

René Girard, juriste et historien, apportait à letude, lui aussi, des 
qualités et des traditions de famille. L’histoire économique, les ques¬ 
tions coloniales intéressaient au plus haut point cet esprit à la fois très 
vif et très précis, très moderne et très sage. Il s’employait activement, en 
1014, a la préparation d’un fascicule de la Revue qui devait être consacré 
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à l'Islam _Je me souviendrai toujours de notre dernière rencontre. 

C’était le 1 er août 1914, boulevard des Capucines, au milieu de la foule 
agitée, vibrante. 11 était calme et résolu. 11 souhaitait qu’on en finît une 
bonne fois avec les provocations de 1 Allemagne; mais il voulait le 
départ sans cris, sans bravades, le déploiement réfléchi d’une force 
maîtresse d’elle-même. Blessé, retourné au front, blessé encore, il est 
mort, en mai 1915, à l'hôpital de Ligny-en-Barrois. Sa belle et droite 
intelligence, son charme personnel laissent à ceux qui l'ont bien connu 
de vifs regrets et un très doux souvenir. 

J’ignorais tout d’Ang. Georgcs-Berthier quand il m’adressa en février 
1914 un article, sur l’enseignement de l'histoire des sciences en France, 
que j’ai immédiatement accepté — avec joie — et qui a paru dans le 
numéro d’avril-juin 1914 : il révélait un historien des sciences et de la 
civilisation, destiné à faire œuvre utile dans un domaine que nous 
négligeons beaucoup trop. J’ai reçu de lui, pendant les mois qui ont 
précédé la guerre, d’intéressantes lettres où, répondant à ma sympathie, 
il me renseignait sur sa personne, ses études et ses projets. 

« Puisque vous avez l’amabilité de me demander quelques détails sur 
moi-même, m’écrivait-t-il le 1 er mars, voici les grandes lignes, d’ailleurs 
bien dépourvues d’intérêt, de mon curriculum vitre : j’ai vingt-cinq ans; 
après l’achèvement des études secondaires,j’ai voyagé pendant une année 
en Italie et dans l’Afrique du Nord ; l’année suivante, j’ai pris une licence 
de lettres-philosophie à l’Université de Lyon, puis, un an après, le 
P. G. N., tout en me familiarisant quelque peu avec la physiologie expé¬ 
rimentale et comparée et en publiant de droite et de gauche quelques 
petits articles dans de «jeunes» revues. Ensuite deux ans de service 
militaire, durant lesquels je me suis fait une règle de laisser les livres 
(sauf les mémoires et histoires militaires et les ouvrages d’éducation 
physique) pour étudier, dans ces circonstances exceptionnellement favo¬ 
rables, les hommes de toute mentalité et de toute culture parmi lesquels 
j’avais à vivre et dont, à la lin, comme officier de réserve, j’avais 
quelques-uns à dresser. Puis deux années consacrées, partie à des voyages 
en Angleterre, Allemagne et Italie, partie a la préparation, à Paris, à Lyon 
et ici (Gleizé, près de Villefranche, Rhône), d’un diplôme d’études supé¬ 
rieures de philosophie consacré à ta différenciation et le mécanisme en 
biologie . Mon intention était, jouissant d’une petite indépendance qui 
suffit ii mes goûts, de m’adonner aux travaux qui m’intéressent sans 
chercher d'autre titre que celui de docteur es lettres: mes thèses sur le 
même sujet que mon mémoire de diplôme et sur Berkeley et la science 
newtonienne sont plus qu’ébauchées. Mais j’ai compris que renseignement 
ne serait pas pour moi sans de grands prolits intellectuels et aussi qu’il 
serait à peu près impossible d’obtenir, aux approches de la trentaine, le 
moindre poste dans une Faculté, sans passer par la filière. D’où la réso¬ 
lution que j’ai prise de me présenter cette annéeau concours d’agrégation 
de philosophie, sans me faire d illusion sur les désavantages de ma 
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spécialisation prématurée (je n’ai de connaissances un peu précises qu'en 
histoire et philosophie des sciences et en sociologie, ou mieux en ethno¬ 
graphie). 

« Incessamment, diverses revues, dont Isis, publieront des articles de 
moi et cet été paraîtra un petit volume sur le Mécanisme cartésien et la 
physiologie au XV HP siècle. Pour l'instant j'écris un article sur la dis¬ 
tinction de la Physique et de VAstronomie chez les Epicuriens , destiné à 
lVlrc/ü'ü fïir Geschichte der Philosophie , et une étude sur la Sociologie 
et l'élude positive des phénomènes religieux, à propos du livre de 
Durkheim.. . Je prends la liberté de vous adresser, h ce sujet, un article 
que je viens de consacrer à la Sociologie criminelle de M. Durkheim , 
ainsi qu’une petite improvisation en faveur du grec et du latin. » 

Au mois de mai, après un voyage en Angleterre et tout en préparant — 
sans enthousiasme — l’agrégation, il projetait un article (pour la Revue) 
sur les Étapes de la philosophie mathématique de L. Brunsehvicg et eu 
avait présque terminé deux autres, — de sujets bien divers, — sur 
Wagner et la musique française contemporaine , sur Descartes , médecin 
et les Roses + Croix. 

En juin, la préparation de l’examen qui approchait lui donnait le senti¬ 
ment que, « hors l’épistémologie, l’histoire des sciences et la sociologie », 
ses connaissances étaient « rudimentaires et mal coordonnées » : aussi se 
proposait-il de consacrer une partie de ses loisirs de l’année suivante à 
« étendre un peu et surtout à préciser son information philosophique ». 
Auparavant, il comptait achever des articles sur Durkheim, sur le Système 
du Monde chez les Grecs d'après Duhem, sur l'Intuition et la Pensée 
logique, sur le Principe de relativité et la nouvelle Physique, tous 
travaux qu’il avait « sur le chantier», — sans parler d’un mémoire sur 
la Sociologie et ses rapports avec la Philosophie et les Sciences dont la 
documentation était réunie pour un concours de 1 Institut. 

Le 29 juillet — c’est la dernière lettre que j’ai reçue de lui — il m’appre¬ 
nait son admissibilité à l’agrégation (il a ignoré qu’il était troisième 
admissible). « En résultat — bien minime — de la situation extérieure, 
ajoutait-il, a été de me faire consacrer, ces derniers jours, plus de temps 
à raviver mes connaissances militaires qu’à méditer les auteurs du 
programme. A tout prendre, je préférerais encore accabler le jury de 
contre-sens que compromettre le sort des cinquante ou soixante hommes 
qui me seront confiés !» — Et le 7 septembre, au col des Journaux, 
Georges-Berthier trouvait une mort héroïque. 

La personnalité de ce jeune homme, — que je n’ai jamais vu, — d’après 
ses lettres et ses premiers travaux m’est apparue presque géniale. Dès 
1908, au sortir du collège, il avait publié, dans les Archives dé Anthropo¬ 
logie criminelle, un Essai sur le système psychologique d'Auguste Comte, 
qui témoignait d’une lecture immense. En 1914, il « rêvait » de publier 
une Introduction bibliographique à l’histoire des sciences ; il avait réuni 
déjà 8 à 10.000 fiches (qu’il a léguées, avec sa bibliothèque et tous ses 
papiers, à l’Université de Lyon). Mais il dominait son savoir et son érudi¬ 
tion. Ses connaissances s’épanouissaient en idées. 


i 


Sô REVUE DE SYNTHÈSE HISTORIQUE 

D'ailleurs, il avait cultivé sont esprit dans toutes les directions, confor¬ 
mément à son idéal d’une culture vraiment française. Dans l’article 
intitulé La Modernité et l'Equivoque de la Culture générale, qu'il quali- 
liait, en me l’envoyant, « d'improvisation en faveur du grec et du latin », 
il défend les lettres contre les partisans d’une instruction soi-disant 
moderne, et toute scientifique, qui ne serait que basse vulgarisation : 
« Oui, il est bien vrai que la science est œuvre de beauté tout autant que 
de vérité — si môme sa vérité est autre chose que sa beauté —; qu’elle 
est génératrice de vertu non seulement intellectuelle, mais morale, et de 
la plus haute. Mais la science, ce n’est pas cet ensemble incohérent de 
vagues propositions que recèlent les manuels de baccalauréat ou ces 
fantastiques généralisations qu’offrent à tout venant, comme autant de 
nouveaux Évangiles, mille ouvrages de vulgarisation. La science n'exerce 
son influence vivifiante sur un esprit que si d'abord cet esprit est lui- 
même capable de la vivifier : il n’est de vraie science qu’une science 
comprise, et comprendre c’est encore créer, puisque c’est non point 
emmagasiner une chose faite, mais prendre part à une évolution qui est 
vie incoercible et enrichissement sans limite. » Une culture générale ne 
saurait jamais être d’abord et surtout scientifique, « car, tout proche 
et aisément discernable dans la littérature, l’art, l’histoire, combien 
il est loin et combien dissimulé, l’humain, le psychologique, dans la 
science ! » 

11 défend également la beauté gréco-latine, l’art classique, contre 
l’engouement pour les littératures étrangères. Le vague on le fantastique 
des œuvres germaniques, la fièvre et le désordre et le « sens de l'infini » 
du romantisme, le pittoresque de l’exotisme ont leur attrait; mais l'intel¬ 
ligence est au sommet de la vie spirituelle : et l'art classique, fait de 
précision, de mesure, de discrétion, doit être à la base de l’éducation 
française , pour entretenir nos délicatesses les plus exquises. 

11 n’est plus de Barbares, observe-t-il, — en 1013, — « pour qui n’a 
cure que d'une culture purement scientifique, puisque la science est et 
tend à être de plus en plus anonyme et cosmopolite; ...il n’en va plus de 
môme dès que persiste le souci de la culture littéraire, artistique, de 
raffinement de la pensée et de la sensibilité, de la politesse et de la 
douceur des mœurs, de ce qui vraiment constitue une civilisation, avec 
ce qu’elle a d’original, d'incomparable et de rare. »> 

Et il traçait, à grandes lignes, un programme d’éducation nationale , 
avec « un même point de départ pour tout le monde» dans l’enseigne¬ 
ment primaire. 11 y faisait entrer une «■ attentive culture physique », et 
aussi la musique, la danse, le dessin, le modelage, « cette éducation artis¬ 
tique qu’un intellectualisme abstrait a fait oublier ». Il préférait le latin 
et le grec, l’italien et l’espagnol à l’allemand et â l’anglais, — dont il 
réservait l’étude tout utilitaire pour des séjours a l’étranger préparés par 
quelques leçons et quelques correspondances. Parce que française , cette 
culture serait a la fois centrée et humaine : « Tout ce que les Français 
ont accompli de grand dans le domaine des sciences ou des arts, a écrit le 
géographe de Boon, qui fut ministre de l’Empire allemand, a toujours eu 
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pour résultat le progrès de l'intelligence en général et non pas seulement 
celui de l'esprit français en particulier. 

J’ai insisté sur la courte carrière de ce jeune homme parce qu'il n'a pu 
être connu que dans un cercle très étroit. Et puis, avec un relief saisis¬ 
sant, il est représentatif des générations montantes, qui nous ont donné 
la victoire, cet admirable Georges-Berthier qui associait si intimement et 
de façon si lucide le culte de la vérité et l’amour de la France. 

*** 

Comment conclure ces lignes, qui, en précisant nos pertes, ont avivé 
nos regrets, sans proclamer une fois de plus la nécessité du travail 
intensif ? Le travail s’impose dans tous les domaines. Nous, historiens, à 
la fois pour remplacer en quelque mesure tant d’hommes de sciences 
prématurément disparus et pour acquitter notre dette envers eux, nous 
devons (on ne saurait trop le redire), malgré les difficultés de l’heure 
présente, travailler activement, à la française, pour la vérité objective et 
sans patrie. 

il. R. 


QUELQUES BIOGRAPHIES 

LE rROULÈME DES PtT.LICATIONS ÏUOGR \IMIIQUES 


Nous groupons ici un certain nombre de comptes rendus d’ouvrages 
biographiques. Ces ouvrages datent de plusieurs années, — les comptes 
rendus également (la plupart de ceux-ci étaient imprimés en 1914, pour 
entrer dans le numéro d'octobre — qui n’a point paru) ; les personnages 
dont la vie est étudiée appartiennent à des époques diverses et sont eux- 
mêmes 1res divers. Ce que nous voudrions, dans ce groupement d’aspect 
assez disparate, ce n'est pas tant faire connaître le contenu des livres, 
la personnalité des individus, qu'inviter à réfléchir sur un type de mono¬ 
graphies historiques : la Biographie. 

Georges Weill parle dans un compte rendu ici publié du morhus 
biograpiiicus. Ce genre de monographies est, en effet, aussi dangereux 
que séduisant. La biographie est commode à trniter : elle fournit un sujet 
bien limité ; elle repose souvent sur des documents inédits (souvent même 
elle ne naît que de la trouvaille fortuite de documents inédits) ; elle a 
parfois un intérêt romanesque et peut lutter avec le roman dans la faveur 
du public. Mais ces avantages multiples n’ont rien à voir avec l’intérêt 
historique : trop souvent le biographe s'exagère et l'importance de son 
héros et l’utilité de son travail. 

Une biographie n'est utile historiquement que dans la mesure on 
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l’individu étudié a joué un rôle qu’il s’agit de révéler ou de préciser; dans 
la mesure encore où l’individu étudié est représentatif, par sa mentalité, 
par ses mœurs, par sa vie économique, d’une classe, d'un milieu, d'un 
temps. La biographie — ou les mémoires — de tel personnage qui a fait 
du bruit, sans jouer de rôle, peut être intinimenl moins utile à l'histoire 
que le livre de raison d’un petit bourgeois, d'un petit boutiquier, d'un 
artisan. Ce qui ne veut pas dire, au surplus, que, pour une époque donnée 
et pour un milieu donné, la publication das livres de raison doive être 
poursuivie au hasard et sans terme. FA il e^t évident que, parmi les 
biographies utiles, il y a des degrés de valeur historique, selon que 
l’individu étudié a été plus ou moins influent, plus ou moins représentatif. 

I ne biographie inutile, ou de médiocre utilité, devrait toujours être 
dénoncée impitoyablement. 11 faut obtenir des travailleurs, de plus en 
plus, qu'ils ne publient pas des documents et qu’ils ne prennent pas des 
sujets au hasard, mais qu’ils se livrent à une délibération, à une enquête 
préliminaires, ou qu'ils demandent conseils aux gens avertis. 

Les biographies utiles doivent être proposées comme modèles : il en 
faut faire ressortir non seulement la valeur intrinsèque, —ce qu'elles 
apportent de faits nouveaux à l’histoire pragmatique, — mais la valeur 
explicative, ce qu’elles apportent de données à l’histoire scientifique. Du 
point de vue de la synthèse, une biographie est précieuse dans la mesure 
où elle fournit des précisions pour résoudre ce problème : le rôle de 
l'individu en histoire. — H. IL 


# 


* 


* 


Franz Arens, Wilhelm Sevvfit von C a hors nls Kaufmann zu London 
(Sonderabdmck ans der Yierleljahrsehrifl fur Soziul-uml W<rtschafts- 
ijeschiditc, XI 1013), pp. 477-514) — M. A. a consacré une quarantaine 
de pages à un personnage sur qui M. Wliitv\ell avait déjà attiré l'atten¬ 
tion : Cuillanme Scrvat, cahorsin, devenu bourgeois de Londres, dont, 
de 1273 a 1320, on peut suivre l'activité. 11 apparaît tour à tour comme 
marchand, exportateur de laines, entrepreneur de transports, percepteur 
ou fermier de droits importants, banquier enfin. Cette tigure curieuse 
d’un méridional devenu un des plus notables financiers de Londres 
et appelé an nombre des aldermen de la Cité, méritait bien une étude 
particulière : M. F. A. l’a écrite avec beaucoup de soin et de précision ; 
signalons en particulier l'intérêt général (pic présentent la conclusion 
et une longue note (p. 483) relative aux prêts. — L’auteur annonce 
la publication d'un ouvrage qu’il prépare', depuis longtemps et qui doit 
élucider Fhi.sloire des Cahorsins ; ce serait une contribution de premier 
ordre a la connaissance delà \ ie économique du Moyen Age. —.1. Mori/.e. 

Duc ijk la Force, Ltiuzuu : un rourtisun du Grand Jloi (Fajures du 
passé , Hachette, 1013, 255 pp. în-8 (8 planches hors texte). -- Le duc 
de Lan/.un, le mari de la (iraiule Mademoiselle, est tout a la lois nu 




NOTES, QUESTIONS ET DISCUSSIONS 


89 


personnage d'histoire et un héros de roman : le duc de la Force, son 
arrière-petit-neveu, a raconté ce roman en historien clairvoyant et péné¬ 
trant. — Pour écrire la biographie de Lauzun, sur lequel tout semble 
avoir été dit, M. de la Force a consulté des lettres conservées aux 
Archives du Ministère de la Guerre, la correspondance secrète de Barrail, 
confident de Lauzun et de la Grande Mademoiselle, il a dépouillé une 
foule de documents en France, en Angleterre, en Italie. Et de tout cela 
se dégage une physionomie singulièrement originale. «Témoin du grand 
siècle tout entier, et quel témoin ! presque toujours à la meilleure place, 
dans l'entourage intime du roi, revêtu de hautes charges, capitaine des 
gardes et lieutenant-général des armées, Lauzun fut un des acteurs, 
secondaire à la vérité, mais toujours en vue, un des figurants illustres du 
règne de Louis XIV. » Ou ne saurait mieux dire, et de n'avoir pas 
exagéré le mérite et le rôle de son héros, cela révèle en M. de la Force 
une conscience et une précision qui sont de la plus rare qualité. — 
Mais il y a du roman dans cette vie, et La Bruyère a vu juste : « Straton 
est né sous deux étoiles : malheureux, heureux dans le même degré. Sa 
vie est un roman, mais il lui manque le vraisemblable : il a eu de beaux 
soDges, il en a eu de mauvais ; que dis-je ? on ne rêve point comme 
il a vécu. » Pour conter ce roman et, comme on Fa dit, « ce beau rêve 
tempétueux, avec des phases de cauchemar », M. de la Force a été, ainsi 
qu’il convenait, pittoresque et vivant. 11 a su dépeindre le contraste de la 
vie de cour la plus brillante, où s'épanouit délicatement un amour 
princier, avec le réalisme d'un impitoyable internement à Pignerol et 
avec le détail mélancolique d’une existence dispersée, manquée, (pii se 
prolonge sous la régence et s'achève au couvent des Pctits-Augustins.. . 
C’est un fort beau livre, dans tous les sens du mot. — Loris Villat. 

William-Henry Wilkins, Le roman d'une reine sans couronne , Paris, 
Hachette, 1913, iv-296 pp. in-12. — Cette reine sans couronne est Sophie- 
Dorothée de Zell, femme de l'électeur de Hanovre qui devint le roi 
d’Angleterre Georges 1 er . Un a souvent raconté le drame de sa vie, ses 
amours avec Kônigsmarck, le meurtre de celui-ci, la longue captivité 
infligée à la princesse coupable. L’auteur anglais, dont le livre est main¬ 
tenant traduit, a renouvelé ce récit en consultant les lettres des deux 
amants conservées à Lund et à Berlin. — G. Weill. 

Jean Régné, Le Livre de Raison d'un bourgeois d'Armissan près Nar¬ 
bonne dans le premier tiers du X VIIL siècle , Narbonne, 1913, 37 pp. 
in-8. — Les renseignements notés, du 2 avril 1727 au 13 mai 1731, 
par François Durand, « bourgeois du lieu d’Armissan », dans son «livre 
de comptes et autres affaires », nous restituent le tableau complet de 
l’existence d’un notable de la région narbonnaise au commencement 
du xviii 0 siècle. Celui-ci est avant tout un agriculteur, qui tire ses 
principaux revenus de la culture des céréales (blé, seigle et avoine). Il 
afferme des parcelles de l’Étang salin, territoire de pâturages entre 
Narbonne et le massif de la Clape, et il laisse paître les troupeaux dans 
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son terrain moyennant certaines redevances. Peu de vignes ; cette culture 
est loin d’avoir à cette époque la grande extension qu'elle a prise de nos 
jours. En revanche, des amandiers, des mûriers et des oliviers (qui sont 
aujourd'hui en état de disparition), des pigeons, des volailles et des 
mules. Durand possède quelques maisons à Armissan et Narbonne et il 
paie la dime et la taille aux deux endroits ; mais la plus grande partie 
de ses terres est tenue à ferme de gros propriétaires fonciers, notamment 
de M. de Caylns. Le. mode d'exploitation varie : exploitation directe, 
métayage ou fermage. Des chiffres précis nous' fixent sur le rendement 
des terres et sur le prix des denrées agricoles. 

Dans la gestion de sa propre fortune, ce bourgeois sait être pratique 
et réaliste ; mais c'est surtout eu qualité d’agent de grands propriétaires 
qu'il se révèle véritablement homme d'affaires, tour à tour expert, 
procureur et arbitre, dans les multiples chicanes de la jurisprudence 
rurale. 11 est certainement un des lu mines les plus instruits de sa 
commune ; il exerce pendant longtemps les fonctions de greffier muni¬ 
cipal ; nommé conseiller matricule du premier rang le 8 septembre 1712, 
il est élevé dans la suite aux fonctions de premier consul. 

Tel est le personnage, — agriculteur, homme d’affaires, fonctionnaire 
municipal, — que M. Jean Régné nous présente dans une courte, et 
substantielle monographie. François Durand est le parfait représentant 
de cette bourgeoisie intelligente et active qui s’était rendue indispensable 
à la noblesse terrienne, incapable à elle seule de faire valoir directement 
scs grandes étendues de terres. « C’est cette même bourgeoisie, qui, au 
moment de la Révolution, saura profiter de la vente des biens nationaux 
pour transformer sa condition de fermière en celle de propriétaire. » 
En éclairant une des « étapes » essentielles de celte évolution, le livre 
de raison du bourgeois d’Armissan intéresse vraiment l'histoire géné¬ 
rale. — L. V. 

Paul Foijld, Un diplomate au XVIII 0 siècle : Ijuiis-Aïujuslin Blondel , 
Paris, Plon, 1911, 395 pp. in-8. — D’après des documents inédits, tirés 
de la Bibliothèque Nationale, de celle de Dresde, des Archives des 
Affaires étrangères, etc , M. P Fonld met en lumière la physionomie, 
jusqu’à présent demeurée dans l'ombre, d'nn diplomate du xvin e siècle 
« tout à fait digne de figurer parmi les hommes les plus distingués 
de son temps ». — Fils d’nn secrétaire de Colbert, Louis-Augustin 
Blondel obtint du roi, en 171 i, à l'àgc de 18 ans, une place dans l’Aca¬ 
démie politique fondée par le marquis de Torey, institution excellente 
que l’abbé Dubois devait réduire au simple dépôt des Affaires étrangères 
qui existe encore actuellement. Il débuta dans la carrière en accom¬ 
pagnant M. do Nacré en Espagne : il vit de près les intrigues d'Alberoni 
et il nola en observateur amusé une foule de détails de la vie religieuse, 
matérielle ou mondaine de la société espagnole. Puis il sui\it le comte 
de Sonnctem* a la cour de (ieorges I * d'Angleterre, qui se trouvait à 
Hanovre : il fréquenta chez la comtesse de Platon, la maîtresse préférée 
du roi, « non seulement parce qu’elle était très jolie, mais parce qu’elle 
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avait trois jolies filles ». Les affaires lui laissent encore beaucoup de 
loisirs : surveillé et desservi par son collègue Destouches, agent secret 
de Dubois, il ne peut aller en Angleterre et doit rentrer à Paris. — 
Son rôle de premier plan ne commence vraiment qu'en 1723 : secré¬ 
taire de M. de Cambis, qui allait annoncer à Victor-Amédée II le 
renvoi de l’infante d'Espagne, il remplit en fait les fonctions de chargé 
d’affaires. 11 démêla tous les ressorts d’une politique tortueuse et souvent 
contraire aux intérêts de la France, mais il sut conquérir l'estime et 
l’amitié d'un souverain qui se connaissait en hommes. L'ayant soutenu 
dans la mauvaise fortune, il le conseilla de son mieux quand il eut 
abdiqué, afin de lui épargner de plus grands malheurs. Mêlé de près aux 
événements qui amenèrent, dès les débuts du règne de Charles- 
Emmanuel, l’humiliante arrestation du vieux roi, il fut le premier à 
sentir que sa place n’était plus en Piémont. 11 demanda son rappel en 
1732 : sa clairvoyance, son dévouement, sa parfaite honorabilité lui 
avaient fait à Turin une situation spéciale. — La notoriété qu'il avait 
acquise lui ménagea de nouveaux succès à la cour de l’électeur de 
Mayence, où nous le rencontrons au moment de la vacance du trône de 
Pologne et à la veille d'une guerre avec l’Autriche, — à la cour de 
l’électeur palatin, resté neutre dans le confit, — à Francfort, enfin, ou 
il est adjoint au maréchal de Belle-Isle dans l’ambassade de l'élection au 
lendemain de la mort de l’empereur Charles VIL Et c’est après la 
description d’un cérémonial compliqué, qui datait de la Bulle d’or, que 
s’arrête, un peu trop brusquement peut-être, le manuscrit que M. Fould 
a suivi fidèlement. 11 abonde en observations curieuses sur la politique' 
de la France, sur les mœurs des pays étrangers, sur la vie de cour et de 
salon dans la première moitié du xvnte siècle. M Fould y a trouvé la 
matière d’un livre attachant et impartial *. — L. V. 

Pouget de Saint-André, Le général Dumoitriez, Paris, Perrin, 1914, 
ix-351 pp. in-12. — Ce livre est le résultat de recherches très sérieuses; 
Fauteur connaît bien la vie de Dumouriez, grâce à de nombreux docu¬ 
ments inédits et souvent très intéressants. Je ne dirai pas que le rôle joué 
par le général, de 1789 a 1793, apparaît sons un jour nouveau ; mais nous 
pouvons maintenant suivre sa longue carrière de proscrit et de conspira¬ 
teur entre 1793 et 1815. Le biographe a-t-il réussi à nous persuader que 
son héros « est un grand homme victime des événements » ? Quiconque 
lit ce volume sans idée préconçue verra là un exemple du morbus 
biogrophiens décrit par Macaulay. — G. W\ 

Paul Duvivier, L'exil de Cambacérès à Bruxelles , Malines, Godenne, 
1909, 64 pp. in-4°. — L'exil du comte Sieyès à Bruxelles , Malines, 1910, 

1. Pendant son séjour à Francfort, il eut connaissance de la révolution moscovite de 
1741 et il eu fait un tableau que M. Fould a détaché daus un chapitre spécial. 

2. Quelques notes bibliographiques, brèves ei précises, au bas des pages. Les 
80 dernieres pages sont occupée par la reproduction de 13 pièces justificatives et un 
index alphabétique des noms propres. 
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73 pp. in-4°. — L'exil du comte Merlin dans les Pays-Bas , Malines, 
j911, IS4 pp. in-4°. — L’auteur, avocat à la Cour d’appel de Bruxelles, 
a réuni dans ces trois brochures luxueusement imprimées (avec de 
beaux portraits) des détails précis, tirés des archives belges, des jour¬ 
naux ou des actes notariés, sur la vie des trois conventionnels exilés. 
C’est un utile complément aux livres publiés sur eux. La plus intéres¬ 
sante est l'étude sur Merlin de Douai : comme celui-ci n’a pas encore été 
l’objet d’une biographie sérieuse, M. Duvivier nous donne beaucoup de 
renseignements nouveaux qui l’ont ressortir l'activité infatigable du grand 
juriste. — G. W. 

Général de Piérape, Histoire des Princes de Coudé (tu XVIII e siècle . 
La tin d’une race. Les trois derniers Condé. Paris, Plon-Xourrit, 1913, 
323 pp. in-8°. — Que dire de ce dernier volume de V Histoire des Princes 
de Coudé ? Qu'il n'était peut-être pas indispensable à la science histo¬ 
rique ? On s’en doute assez. Comme dans ses ouvrages précédents, 
M.dePiépape ne fait que raconter, d'après autrui, des événements souvent 
bien connus. Point de recherche originale, et, dans le choix de ses autori¬ 
tés, peu de discernement critique. Par contre un évident souci artistique : 
n’est-ce pas lui qui engage M. de Piépape, dans cette histoire des trois 
derniers Condé, à clore délibérément son livre après la mort du duc 
d’Enghien ? Comme il dit si bien, « l’épilogue du fossé de Vincennes 
rejette dans l'ombre la fin mystérieuse du duc de Bourbon a Saint-Leu. 
Aussi me dispenserai-je d'accompagner les survivants de la race, de 1804 
aux dernières étapes de leurs existences déclinantes, sans intérêt désor¬ 
mais. )> De même que dans cette histoire de l'illustre famille, le duc 
d’Aumale s’était arrêté assez tôt pour permettre à M. de Piépape de le 
continuer, M. de Piépape veut laisser quelque chose aux historiens 
futurs. — Voici pour le fond. Que penser de la forme ? M. de Piépape a 
su disposer les faits de son récit dans un aimable désordre. Et le style, 
parfois même l’orthographe de son ouvrage, sont peut-être ce qu’on y 
trouve de plus personnel. — Georges Ascoli. 

E. Bernstein, Ferdinand Lassai le, Paris, Marcel Bivièrc, 1913, 229 pp. 
in-8°. — M. Seillère nous a donné, en 1897, l’histoire pittoresque et 
dramatique de la vie agitée que mena Lassalle. Dans l'ouvrage traduit 
par M. Victor Dave, M. Bernstein a fait une étude d'histoire sociale. C’est 
un tableau précis de Pétât du mouvement ouvrier en Allemagne avant 
I.assalle, et des idées nouvelles que celui-ci a fournies aux travailleurs 
militants; ses rapports avec Karl Marx, avec Uodbertus, avec le gouver¬ 
nement de Bismarck, sont également indiqués. M. Bernstein montre que 
I.assalle n'a pas créé le parti socialiste, mais qu’il a enseigné aux prolé¬ 
taires à combattre, et qu'il leur a fait comprendre la nécessité de se 
constituer eu un parti politique indépendant. — G. W. 

Vital Cartier, Le ycncral Truchu , Paris, Perrin, 1913, iv-459 pp. in-12. 
— L’auteur, ami personnel du général Trochu, lui consacre une apologie 
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sans réserves ; étudiant tour à tour l'homme privé, l'homme politique, 
l’homme de guerre, il les trouve également dignes d'admiration. Le récit 
est fondé sur une étude sérieuse des livres généraux d’histoire et des 
œuvres imprimées de Trochu ; il contient aussi quelques fragments 
de lettres ou de notes inédites du général. Chemin faisant, M. Cartier 
prodigue les invectives à tous les adversaires de son héros, surtout aux 
républicains : Gambetta, par exemple, n'est-il pas accusé (p. 135) d'avoir 
fait échouer le plan de sortie vers ltouen, parce que Trochu victorieux 
fut devenu trop puissant? — G. W. 

Camille Ducray, Henri Roche fort , Paris, Ambert (1913), xn-321 pp. 
in-12. — Ce livre n'a aucune prétention érudite ou scientifique, mais c'est 
le récit alerte et vivant de la vie du célèbre pamphlétaire ; l'histoire de 
cette existence agitée se lit avec l'intérêt d'un roman. La biographie 
s'arrête en réalité à la fin de la Commune ; il y a vingt-cinq pages à peine 
sur la carrière de Rocheforl, de 1875 à 1913. Lue telle disproportion est 
évidemment voulue, mais il faut la regretter. —G. W. 

Emile Faguet, Mgr Dupanloup, Paris, Hachette, 1914, 253 pp. in-8. 
— Ce volume fait partie de la collection des « Figures du passé ». 
L'auteur a utilisé surtout la grande biographie de Lagrange et n'apporte 
pas de faits nouveaux; mais, avec ses qualités habituelles de psycho¬ 
logue, il met bien en lumière l'activité infatigable et guerroyante qui a 
caractérisé Dupanloup. Son livre est une apologie complète, qui appelle¬ 
rait parfois quelques reserves, à propos du « libéralisme » de Dupanloup, 
par exemple; mais ees réserves, il nous les suggère souvent lui-même 
d’un mot dit en passant. Parmi les innombrables volumes que M. Faguet 
a publiés dans ses dernières années, celui-ci est un des meilleurs. — G. W. 


LA VIE SCIENTIFIQUE 

En ce moment où des vides trop nombreux et des difficultés de toute 
nature rendent laborieuse la reprise delà vie scientifique, nous noterons 
ici les progrès de la réorganisation du travail et nous aurons plaisir à 
signaler les initiatives nouvelles. 


Nous avons suivi avec la plus vive sympathie la fondation et les débuts 
d’une nouvelle Société historique, la Société Ernest Renan , qui se pro¬ 
pose de développer en France le goût pour les études d'histoire des 
religions et de philosophie religieuse et de rééditer les auteurs qui ont 
représenté la tradition française dans ees études. 
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11 est apparu avec raison aux initiateurs de cette Société, MM. Paul 
Alphandéry et René Dussaud, directeurs de la Revue de l'Histoire des 
Religions , qu’il y avait chez nous, eu histoire religieuse (comme en his- 
tsire générale), une tradition érudite dont l’importance, dont l'influence 
ont etc longtemps méconnues : l’érudition allemande du xix e siècle a 
masqué l'érudition française des siècles antérieurs. 

D’autre part, le public qui s'intéresse en France aux études d’histoire 
religieuse est restreint : la Société Ernest Renan vise à en faire sentir l'in¬ 
térêt, à en donner le goût au delà du petit cercle des spécialistes. Bien 
entendu, son œuvre, purement historique et objective, sera étrangère à 
toute polémique. 

D'après ses statuts, elle peut « former des archives et des collections, 
organiser des entretiens ou des conférences, publier des documents ou 
des travaux relatifs à la littérature et à l’histoire religieuses». En fait, elle 
commence à réaliser ce programme. Une Commission spéciale a déjà 
décidé des publications : MM Eods et Alphandéry ont été chargés de 
rééditer les Conjectures sur la Genèse de Jean Astrue. MM. G. Il uct et 
tl. Girard ont entrepris le dépouillement des manuscrits du fonds Renan 
a la Bibliothèque Nationale et une bibliographie raisonnée du maître. 
Des communications ont été faites aux séances mensuelles de travail. Le 
premier fascicule d’un Bulletin a paru (décembre 1919). 

« Nous serions heureux qu'il se créât ici une sorte d’Oflîce d’informa¬ 
tion, d'échange, sur tout ce qui touche a l'histoire des religions, à nos 
sciences, telles qu'elles se sont faites et telles qu'elle se font. Nous 
souhaitons que l'habitude s’établisse d’apporter ici toutes fraîches les 
nouvelles de ce canton de la « République des Lettres ». » Aux séances 
mensuelles, tous les adhérents sont convoqués ; et on se propose d’or¬ 
ganiser des conférences « auxquelles donneraient accès des invitations 
très largement distribuées ». Telles sont les intentions excellentes de 
l'actif Secrétaire général, M. Paul Alphandéry. 

Le siège de la Société Ernest Renan est 10r, rue de la Faisanderie. — 
Le président est M. Edmond Bottier, membre de l’Institut, conservateur 
des Musées Nationaux ; le trésorier, M Maeler, professeur à l’Ecole des 
Langues Orientales ^rue Cunin-Gridaine, 3). La cotisation est de 15 francs. 


La Société d'Uistoirc Moderne a repris scs séances et la publication de 
son Bulletin, interrompues depuis le début de la guerre. 

Signalons dans le n* de mars du Bulletin l'inauguration d’une Chro¬ 
nique qui contiendra des informations, des analyses ou comptes rendus 
critiques, des notes d'enseignement « sur certaines questions trop som¬ 
mairement ou imparfaitement traitées dans les manuels, ou renouvelées 
par des travaux récents », et qui doit être « une œuvre de collaboration 
commune». Elle est confiée aux soins de M. J, Letaconnoux, secrétaire- 
adjoint (5, rue de Navarre, Paris, Y°L 
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A'Bruxelles, la Société pour le Progrès des Études philologiques et 
historiques a repris également ses travaux, en novembre 1019 
Sur la proposition de l'éminent recteur de l'Université de Garni, M. H. 
Pirenne, elle a décidé la publication d'un Bulletin Philologique et Histo¬ 
rique , mensuel, qui comprendra la chronique de la Société, des notices 
bibliographiques, des nouvelles et personalia. Ce bulletin n'est pas des¬ 
tiné à remplacer les Revues Scientifiques qui paraissaient avant la guerre, 
mais sera essentiellement un organe d’information. — A. Vincent sont 
chargés de la rédaction (Bibliothèque Koyale, 5, place MM. O. Grojcan et 
du Musée, Bruxelles'. 


Nous avons dit — et prouvé — combien nous désirions que la France 
offrît an public scientifique de ces grandes œuvres collectives comme 
l'Allemagne en a produit un grand nombre à la tin du dernier siècle et 
an début du vingtième. 

Nous apprenons avec plaisir que la librairie F. Alcan prépare une 
Histoire générale depuis l’antiquité jusqu'à nos jours. Dirigée par Louis 
Halphen et Ph. Sagnac, exécutée par un groupe d’universitaires distin¬ 
gués, elle comprendra 20 volumes grand in-8°, de 400 pages environ : 
antiquité, 4 volumes ; moyeu âge, 3 ; temps modernes, 7 ; époque con¬ 
temporaine, G. Elle commencera à paraître, par fascicules probablement, 
vers le début de 1024 an plus tard. Il y aura une édition anglaise. 

La place nous manque aujourd'hui pour donner le plan île l'œuvre, 
par volumes. Conçue dans un esprit différent de Y Bcolut'on de CHuma¬ 
nité* elle sera, néanmoins, « résolument imprégnée de l'esprit moderne». 
Elle remplacera utilement lTIistoirc générale de Lavisse et Kambaud, qui 
non seulement a vieilli, mais était inégale et trop fragmentée. 


La Xaova Hivista Jlaliana , dont nous avons parle déjà avec toute la 
sympathie qu'elle mérite, annonce la publication d'une importante His¬ 
toire d'Italie , qui paraîtra à la librairie Vallardi, sous la direction du 
professeur Giacinto Homano. 

Ce ne sera pas uneœnvre desimpie compilation, ni une histoire purement 
« politique», mais l'histoire spirituelle et sociale du peuple italien, où seront 
incorporés et fondus tous les éléments de la vie nationale. Elle aura les 
mêmes collaborateurs a peu près, elle sera animée du même esprit que 
la vaillante Nuova Bivista Italiana. 

Nous en donnerons le plan ultérieurement. 
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Parmi les Revues qui ont repris leur publication, signalons: Isis, le 
Journal de Psychologie , la Revue des Sciences Philosophiques et Rhéolo¬ 
giques . 

/sis, dorénavant, sera publiée en français et en anglais, surtout en 
anglais : M. George Sarton, son actif fondateur* a quitté la Belgique, au 
cours de la guerre, et trouvé asile à la Carnegie Institution de Washington. 
« Mon but, dit-il dans l'Avant-Propos du n° fi ((. Il, 2}, est non seulement 
de donner à tous ceux qui s’intéressent à l'Histoire de la science et de la 
civilisation un instrument de travail aussi parfait que possible, mais 
encore de défendre l’idéal du Xouvel Humanisme, c'est-à-dire la récon¬ 
ciliation de la science avec la vie, et de l'idéalisme avec le sens commun 
et l’expérience. » 

Le Journal de Psychologie des I) rs Pierre Janet et G. Dumas donnera à 
l'avenir des revues générales «des travaux les plus importants parus en 
Europe et en Amérique sur les différents chapitres et sur les applications 
de la psychologie». Mais la plus importante modification qu’il subit con¬ 
siste en ce qu'il devient, pour la psychologie, l'organe des pays latins. Il 
le devient par la composition de son Comité de direction. Il le devient 
par les langues qui pourront être employées (un résumé en français au 
dixième précédant les articles écrits dans une autre langue latine). Sans 
rompre les liens de sympathie avec les psychologues anglais et américains, 
« il aspire a trouver dans le monde latin les conditions de son développe¬ 
ment, comme’d'autres revues trouvent ces conditions dans le monde 
anglo-saxon, anglo-américain on allemand ». 

La Revue des Sciences Philosophiques et Théologiques , publiée par 
les Dominicains français du Saule hoir ^Belgique), a repris ses Bulletins 
et sa chronique, qui sont si riches en renseignements sur les livres et 
sur les événements scientifiques (l'asc, de juillet-octobre 1014, paru en 
novembre 1010 . 
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l'A THEORICIEN DE L’HISTOIRE 


PAUL LACOMBE 


L’Il DM ME ET L'OEUVRE 

I. — Les débuts. La carrière. L’oeuvre historique. 

Le théoricien de l'iiistoire. 

Le 2 juillet 1010, dans sa petite propriété de Saint-Tort (Tarn-et- 
Garonne), Paul Lacombe s'est éteint, à Page de quatre-vingt- 
cinq ans. Depuis le début de la guerre, il n’avait plus rien publié. 
Dans les trois années précédentes Tétai de sa santé Lavait empoché 
de venir à Paris. Au milieu de l’agitation que produisirent la 
signature de la paix, les fêtes de la victoire, les départs de 
vacances, sa mort passa à peu prés inaperçue. Pourtant Paul 
Lacombe était un des hommes qui — au jugement de l’étranger — 
faisaient le plus d’honneur cà la France. 

11 était né à Cahors le G janvier 1834. 8on père, pharmacien, 
homme cà principes, — républicain et libre-penseur, — le mit tard 
aux études. Son enfance fut très indépendante, et le souvenir de 
sa formation personnelle inspirera en partie ses idées sur l’édu¬ 
cation et l’instruction. Au lycée de Cahors — où, quoique plus âgé, 
il se lia avec Gambetta — il fut, d’ailleurs, un élève brillant. 
Bachelier, il vint continuer ses études à Paris. 11 y arriva au 
moment même du coup d’État, — qui le bouleversa et lui laissa 
un souvenir indigné : tout jeune, en 1848, il avait couru les clubs 
républicains. 11 suivit les cours de la Faculté de Droit (1831 -1834), 
puis, après un intervalle, entra à l’École des Chartes (183Gi. 11 en 
sortit premier eu 1839. 

K. S. U. — T. XXX, A 0 " SiMH). 7 
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Jusqu'en IîS7(). il mena, au jour le jour, la \ie difficile, mili¬ 
tante, des intellectuels réfractaires à l'Empire. 11 donna des leçons. 
Il remplit des fonctions de secrétaire, auprès de Victor Cousin, 
peu de temps, puis auprès de M me d’Agoult, — cette femme de 
le11res a l'esprit viril, de culture européenne, de tendances répu¬ 
blicaines, qui, sous le pseudonyme de Daniel Slern, a écrit 
les ouvrages les pins divers, des romans, des études de poli¬ 
tique. de philosophie et d'histoire. 11 lit lui-môme des travaux 
variés de librairie et de journalisme ( . En môme temps il lisait 
dans toutes les directions et satisfaisait sa curiosité naturelle. 
Dans une lettre de Charles Ferry Jules et Charles Ferry ont appar¬ 
tenu à la môme génération, au meme groupe républicain , je lis 
ces lignes : « Vous étions à la recherche, non du bonheur, — car 
ce mot était vide de sens pour des adolescents qui avaient vu la 
guerre civile et les proscriptions. — mais de la vérité. Nous Favons 
trouvée, ou nous avons cru la trouver, dans la philosophie d'Au¬ 
guste Comte, dégagée bien entendu des oripeaux religieux dont 
son fondateur l'avait afin 1)1 ée, et ramenée à son principe qui 
découlait du discours de d'Alemberl sur Y Encyclopédie. En 183b, 

nous étions quelques centaines de positivistes.Fy ai trouvé, 

pour ma part, la paix de Fespril depuis trente-cinq ans 1004*. » 
Lacombe n'a pas été un positiviste de stricte observance : mais 
dans le positivisme français et dans la philosophie anglaise qui s'y 
rattache — Stuart Mil], Spencer, Rain — il a trouvé sa principale 
nourriture philosophique. A la lin de sa vie, quand le goût de la 
spéculation se réveilla chez lui, dans une flambée suprême, il s'in¬ 
formait avidement de la pensée allemande, qui ne lui avait jamais 
été familière. 

Marié en 18(>3, a\ec une amie d'enfance, et bientôt père de 
famille, il (*0011111 à la lin de l’Empire des temps particulièrement 
durs. L'avènement de la République et l'influence de son camarade 
Gambetta l'appelèrent à jouer un rôle politique. Ce fut d'abord, un 
court épisode. Il est envoyé en mission auprès du préfet du Lot et, 
sous un prôte-nnm olliciel, dirige son département avec habileté et 
énergie. Dans la période de 1871 a 1877 il \it —sans exercer de 
fonction publique — lantôl à Paris, tantôt — et surtout — a Saint- 

1. Lihlion <!*• M.illici in. ]S03-0 » ; roltaliorali«»u an Muijos'ni />it/ores<fue, ,\\i 
hii’liomi.niv |si;7 , ;i h llihliolhèt/ue des Merveilles <\r llarlirllc; l'e/tle 

Histoire du l'eu [de f'rmu <ns 11 irlirlLr, ISC.S . 
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Fort ou l'existence lui est plus Facile. Il y réfléchit, dans le t'aime. 
Il a vu le 2 décembre, la guerre de 1870, la Commune : il est alors 
obsédé, semble-t-il, par les questions de politique nationale et 
internationale. «Mes droits », « La République et la Liberté », — 
titres de travaux qui me sont inconnus, — la réorganisation de 
Farinée, les arbitrages, la paix : voilà les sujets qu'il traite dans 
des articles ou des opuscules. Un mémoire sur la paix lui vaut un 
prix mondial anglais en 1870. Il va en Angleterre, et, en 1877, il 
publie une Petite Histoire de ce pays. La même année, il est 
nommé sous-préfet de Figeae. Secrétaire général du Loiret en 
1870, il passe, en 1882, à l’inspection générale des bibliothèques et 
des archives, — où il remplace M. de Kozière. 

Grâce à Gambetta, l'harmonie s'établissait enfin entre ses études 
premières et sa fonction. El la nature môme de celte fonction, les 
loisirs qu’elle lui laissait lui permettaient, dès lors, de réaliser son 
œuvre d’historien et de penseur. Il avait acquis, au cours des 
années de lutte et d'action, une incomparable expérience de la vie. 
De sa connaissance des hommes, de son ouverture d’esprit, ses 
écrits témoignent, — presque jusqu’au paradoxe. Rien de moins 
livresque que l’œuvre de ce théoricien qui a voulu faire de l'his¬ 
toire une science. 


Les premiers travaux parus à la librairie Hachette, — Los Armes 
et les Armures v 18t37), la Petite Histoire du Peuple français et la 
Petite Histoire d'Angleterre , Le Patriotisme ( 1870 , — un livre 
publié dans la Bibliothèque Anthropologique Vigot, I880i, La 
Famille dans la Société romaine, montraient des tendances nova¬ 
trices. 11 s’intéressait moins aux événements qu'aux faits signifi¬ 
catifs où se traduisent les nécessités permanentes de la vie sociale 
et le travail continu de la civilisation. Il avait compris et il 
soulignait l’importance du facteur économique. Sa Petite Histoire 
du Peuple français , qui néglige les « grandes dates » et les 
«grands personnages», s'attache aux rapports des diverses classes 
et montre, dans un raccourci saisissant, les transformations 
profondes de la vie nationale. Elle est populaire, paraît-il, aux 
États-Unis. C’est le seul de ses livres qui ait eu de nombreuses 
éditions. 
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Vers la soixantaine, il était en pleine activité intellectuelle. 
Maître d'un système d’idées très personnel, il publiait en 1894 son 
ouvrage capital. De ('Histoire considérée connue science. La préoc¬ 
cupation dominante à laquelle tout le travail de son esprit, ses 
rénovions sur l'histoire, — celle qu'il avait étudiée et celle qu'il 
avait vécue, — l'avaient amené peu a peu, c'était de donner aux 
études historiques leur statut de science. « En histoire-science, 
disait-il dans le premier numéro de la Reçue de (Synthèse histo¬ 
rique, nous eu sommes au plus là ou en étaient les chimistes d'il y 
a cent ans L » 

Or, l'immensité même du savoir acquis par le travail d'érudition 
lui semblait devoir imposer aux historiens la préoccupation de 
science : « Il y a... urgence à alléger l'esprit humain d'un faix qui 
devient écrasant. On ne diminue le poids des phénomènes recueillis 
dans l'esprit qu'en les liant, et ce lien ne peut être qu'une généra¬ 
lisation scientifique 2 . » 

On n'a pas assez remarqué, d’ailleurs, que Lacombe, tout en 
appelant de ses vœux fliistoire-science, en travaillant a la cons¬ 
tituer. maintenait une autre forme d'histoire, l'histoire artistique. 
On lui aurait moins reproché de n'avoir pas donné de modèles de 
celle histoire-science, de s’en être même — dans ses éludes sur la 
Hévolution — passablement écarté, si l’on avait prêté une attention 
suffisante à la division qu'il avait établie dans la préface de I7//.V- 
toire considérée connue science. Il faut, déclarait-il, tout garder 
du passé, mais tout démêler. L’érudition doit être «à la fois la 
pourvoyeuse, l'intendante de fhistoire-scienre et de l'histoire artis¬ 
tique, qui constituent les deux modes, je dirai volontiers les deux 
pûtes, de l’impression que le passé fait sur l’homme, l’un répondant 
a la partir intellectuelle, l'autre a la partie sentimentale de notre 
nature » (p. xm). 

Tandis que l'histoire artistique cherche à évoquer la réalité 
passée, l’autre tend à dégager la récité. Pour celle dernière il a 
repoussé h* mot de «philosophie de l'histoire», comme compro¬ 
mettant ; il a repoussé le mot de « sociologie », comme attaché 
trop exclusivement par la pratique des sociologues a l'élude des 
primitifs. Il s'est plu, dans le litre de son maître-ouvrage, a bien 
marquer son effort pour assimiler la science des faits humains du 

i. t. i, p. :*»i. 

1. lli. sion r emisit/erée comme science, |>. \i. 
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passé aux autres sciences positives. « Seule, la science froide, 
rigoureuse, sévère, accepte la discipline voulue, suit la marche 
prudente, lente, sondée a chaque pas, qui mène à la conception 
infiniment (jraduelle de la vie. Sans doute rêver le inonde et la 
vie, les imaginer d’un bloc, en totalité, est bien plus agréable et 
plus facile, et chacun est bien maître de préférer ses songes à la 
vérité, mais... il ne faut pas nous donner le songe pour le réel 1 . » 

Laeombe est, en effet, à l’opposite des théoriciens comme Xénopol 
et cette école allemande — qu'il a critiquée en la personne de 
Rickert 2 — qui définissent l'histoire d’après la pratique tradition¬ 
nelle et font des « sciences de l’esprit », Geis/esirissenschaften, un 
empire à part dans le domaine de la connaissance. Sans mécon¬ 
naître les traits propres de l'humanité, — puisqu'il va jusqu’à dire 
<pie l’histoire est, en quelque manière, une anti-nature 3 , — il 
veut pousser aussi loin que possible l’identité des méthodes. 

L’histoire est « un amas de faits hétérogènes ». « On ne fait pas 
de la science avec ce qui est absolument singulier, unique, dépa¬ 
reillé 1 ! . » Il s'agit, en laissant tomber les faits accidentels, anti- 
scientifiques \ de chercher, par la comparaison,des similitudes, de 
se procurer ainsi des faits généraux, et, une fois ces faits généraux 
établis, de les rattacher a hmr cause, ou par induction ou par 
hypothèse et déduction, et de transformer des généralisations 
empiriques en vérités. — Voila la thèse essentielle, qui prétend assi¬ 
miler la causalité historique à la causalité des sciences physiques 
et atteindre des rapports constants. 

Aux faits généraux de l'histoire, Lacombe donne le nom d'insti- 
tutinnuet . En dehors de Durkheim et de son école, il a souligné 
l'importante distinction de I’ « institutionnel » et de 1' « accidentel » 
ou, comme il dit encore, de I' «événementiel». En théorie, il 
élimine l’événement, le fait unique, qui n’a point de cause, au sens 
scientifique du mot, pour ne considérer dans Lhistoire-science 
que l'institutionnel. Mais les causes de cet institutionnel, il ne les 
cherche pas dans la société , comme Durkheim; il les trouve dans 

1. Inlroduclion à VHistoire littéraire , p. 3*>î-. — .Nous désignerons ses deux 
grands ouvrages et un livre de conLre-é preuve, eu quelque sorte, La I , s}/cholo;/ie des 
Individus et des Sociétés selon Taine , historien des LUtératures (1901»), par les 
abréviations suivantes : //. S., II. /,., Us. L S. 

2. R. S. IL (= Revue de Si/n/tièse liisfurn/ue 1, 1. 111, p. 1. 

3. IL p. 101. CL ILS. II . , Xalure et Uamanilé, 1. XI, p. 13. 

\. IL L., p. ‘28. — 5. IL p. 11. 
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Yhomme : il vont - traduire » les phénomènes sociologiques en 
termes psychologiques. 

Dans cet homme qui est agent de l’histoire, il y a un «homme 
général », un « homme temporaire » et nu « homme individuel » : 
de là, pour Thistorien, des éléments de valeur scientifique décrois¬ 
sante. C’est la science de l’homme général, la psychologie, qui 
fournil les constantes de l liistoire, — besoins, volontés, facultés 
intellectuelles, sans lesquels l'homme ne serait pas homme; c'est 
la similitude et la permanence des besoins humains et des « visées » 
humaines, servis par l'intelligence, qui s'expriment dans les insti¬ 
tutions: une institution est, eu somme « un moyen employé com¬ 
munément... pour atteindre une fin générale 1 ». 

Dresser la liste de ces besoins primordiaux et constants, étudier 
les institutions qui y répondent, reconnaître Yurr/ence relative de 
ces besoins et, par suite, l'importance relative de ces institutions: 
voilà — une fois l’institutionnel posé et son origine déterminée — 
la tache capitale de l'histoire-science. 

Les mobiles universels et constants, nés des besoins, régulateurs 
des activités, qui constituent la base de l’explication historique, 
— « ces instincts élémentaires, qui correspondent, en quelque 
manière, aux grands départements de la nature extérieure, 
pesanteur, chaleur, électricité, etc., et sont, de leur côté, comme 
les grands départements de la nature humaine 2 », — Lacombe 
les nomme : Yéconomique, le qénésique, le sympathique, 
Y honorifique, Y artistique, le scientifique. Les institutions répon¬ 
dent, non pas à tel mobile unique, mais à des combinaisons de 
mobiles, que l’association des idées produit et que l'analyse 
découvre. Institutions économiques , institutions familiales 
institutions morales et juridiques , institutions de distinction ou 
de classe, institutions mondaines , institutions politiques , institu- 

1. IJ. S., p. 2()U. Cf. /\v. I. S. , p. ,‘Î3I : « Les besoins constants de l'homme besoins 
matériels ni moraux composent nomme un faisceau de forces qui produisent, ou, au 
moins, tendent couramment a produire des ellets, c'est-à-dire des actes dirigés vers 
des objets d i lièrent s. » 

2. llullefin /le la Suc . fr. de l*hilosophir, juillet düUG, p. 27l> discussion sur la 
eau sa filé eu histoire . 

" L’économique, r'étail pour moi tout ce que l'homme avait inventé, institué 
pour parer a ses besoin*, matériels, alimentation, demeure, habillement, etc. Le 
irériésjqui\r était l'histoire sommaire des formes diverses qu'avait allectécs le mariage, 
au sens lar.ro du mot, awe ses suites : procréation, élevage des enfants, rapports des 
parents entre eux, de eeux-ci a\ec leurs enfants, ele. »* LM pproprmlinn du sol , 
Avant-Propos. 
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tions artistiques rt littéraires , institutions. scientifiques, institutions 
religieuses : ainsi les dénombre-t-il ; ainsi les classe-t-il par rapport 
à l’urgence. Il donne, on le voit, le premier rang à l'économique, 
les derniers à la science et à la religion, un rang secondaire aux 
institutions politiques 1 2 . 

Lacombe se proposait d’étudier, dans une série de \oluiiies, 
les diverses institutions, leurs « modalités » — effets de l'homme 
temporaire — et les « problèmes concrets •> qui relèvent de celles- 
ci 11 l'a fait pour une partie de l'artistique, dans son Introduction 
à VHistoire littéraire 1808), et pour une partie de l'économique, 
dans son Appropriation du sol, Essai sur le passage de la 
propriété collective à la propriété privée 1012;. 11 a laissé des 
notes sur quelques points de cet immense programme. Mais au lieu 
de s’efforcer à le réaliser, il s est. enfoncé peu à peu dans des 
études sur la Révolution. Il en a analysé et critiqué les historiens 3 . 
Il a publié en ION, à la librairie Har,belle, un gros volume, la Pre¬ 
mière Commune révolutionnaire de Paris et les Assemblées natio¬ 
nales ^ dont il définissait ainsi le sujet : « l'histoire politique d'une 
période circonscrite de la Révolution , pas mémo une année, quatre 
mois environ, du 10 août au I er décembre 1702. Et pas encore toute 
l'histoire politique, mais presque exclusivement l'histoire des 
rapports de la Commune de Paris avec la Législative et la Conven¬ 
tion ». C’était une étude de psychologie minutieuse, où il fouillait 
le caractère des individus de premier plan et suivait — journée 
par journée, discours par discours — les événements de l’Assem¬ 
blée. A ce volume, dans ses dernières années, il préparait une 
suite, surtout fondée — elle aussi — sur les procès-verbaux de 
séances publiés par les journaux de l'époque. Il songeait même à 
« circonstanciel’ » un jour et « détailler mieux » les faits avec les 
lettres et mémoires des contemporains. 

On voit à quel point il se détournait des ambitions de sa verte 
soixantaine. Sans doute Y Appropriation du sol est de 11)12, et 
Lacombe y embrassait un vaste sujet d'histoire comparative : dans 
l’organisation de la commune agricole et l'établissement du 

1. « A mon sentiment, les formes politiques sont choses secondaire* »: Lacombe esl 
catégorique. Voir /». S. IL. t. XIV 1907) . p. ‘202 'art. sur J.-J. Rousseau). 

2. H. S ., p. 345. 

3. Voir articles «le la Rpv. de Met. et de Mor. sur Taine, sept. 1907 ; de la R. S. H. 
sur Taine. Jaurès, t. XV. XVi 1907, 1908) ; Taine historien et sociologue (Ribl. de 
Sociologie), 1909: préface de la Première Commune révolutionnaire .... 
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servage il trouvait d'importantes « similarités » économiques. 
Mais cet ouvrage avait été formé, pour la librairie Colin, — sur la 
suggestion de M. Max Leclerc, — d'articles parus bien antérieure¬ 
ment dans la Rerue de Synthèse historique 1 ; et la préface conte¬ 
nait cette déclaration : « Après la publication d qY Histoire considérée 
comme science , je formai le très ambitieux dessein de reprendre 
le sujet de chacun de mes chapitres, et de le développer dans un 
volume spécial. Ce dessein a même reçu un commencement d’exé¬ 
cution dans un second ouvrage, Introduction à T Histoire littéraire. 
Heureusement, je compris, après cette tentative, combien mon 
projet était chimérique. C'était vraiment une pensée de débutant, à 
qui son ignorance dérobe les difficultés, les impossibilités même.... 
J'entrevis qu’en l'état actuel des connaissances acquises, une 
sociologie générale, d'un caractère vraiment scientifique, était au- 
dessus des forces d'un esprit individuel ; en tout cas fort au-dessus 
de mes forces. Sans peine d’ailleurs et sans chagrin je me résignai 
à des taches infiniment plus modestes. » 

Celle évolution de Lacombe pose une sorte de problème, qu’il 
s'agit d'expliquer. Il faut définir sa nature d'esprit ; il faut précise]* 
les tendances de son œuvre — et en faire la critique : c’est le mojen 
de l’bonorer pleinement, et comme il l’eùt désiré. Il avait lui-même 
le don et le culte de la critique. Il l'a exercée, avec une rigueur 
impitoyable, contre Taine, contre Fustel de Coulanges, contre bien 
d’autres — qu'il estimait et dont il reconnaissait l’autorité : « C’est 
que la science n'admet pas le principe du Muyister di.rit ; le devoir 
de recherche personnelle et de sincérité passe avant tout. » Et il 
concluait par les lignes suivantes la préface de VHistoire considérée 
comme science : « Je tiens qu’on est le disciple des hommes que 
l'on contredit, autant que celui des hommes que l'on répète. Aux 
endroits où je débats et finalement je récuse l’opinion d'un de mes 
maîtres, c'est encore lui qui m'a muni, qui m a armé contre lui- 
même; sans ce qui est chez lui une erreur, à mon sens, je n'aurais 
pas trouvé ce que je crois être la vérité; el, s’il y a réellement 
\ é ri té, c'est à lui d’abord que j'en suis redevable » p. \iv). 


I. UHKMDKi, I. Vl-IX, XII—XIV, XYIII-XX. 
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11 — Discussion des idées tiiéorujces. 

Les tendances positivistes. 

Lacomhe a bien mérité de rhistoire en opposant avec force 
l institutionnel à l'accidentel : en général, écrit-il avec raison, « on 
ne voit pas la profondeur de leur opposition ( ». Mais cette notion, 
sur laquelle il a appelé l'attention des hisloriens, est, chez lui. 
beaucoup trop lâche et indéterminée. 11 a abusé, non seulement du 
mot, récent, d'institutionnel, mais — lui qui tient a la précision du 
langage — du ternie, ancien et usité, d'institution. 11 en vient à ne 
pas faire de différence entre une institution et une similitude ou 
une généralisation quelconque. « 11 n’est science que de simili¬ 
tudes... et un meme fait, répété par une collectivité d'hommes, 
constitue bien évidemment entre eux une similitude. — Après cela 
une similitude en langage d’historien philosophe, c'est même chose 
que ce qu'on nomme, en langage ordinaire, une institution. Simi¬ 
litude , institution, ou encore </rnùrali/é, cela s'ci/uivaut ' 1 2 3 4 . » 

Lacomhe trouve donc de l'institutionnel dans « toutes les actions 
historiques considérées par le colé qui les rend semblables à 
d’autres ». Et, comme les similarités « lient ensemble » un nombre 
d'actes variable, « petit ou grand on illimité », il discerne tous les 
degrés de l’institutionnel, jusqu'à « l'infiniment petit de l'histoire 
scientifique :î ». C’est de l’institutionnel « qu’une métaphore qui a 
fait fortune et qu'on trouve chez plusieurs écrivains » ; c’est de 
l’institutionnel que « tel vers de Boileau, non quand Boileau lefail, 
mais quand ce vers est devenu proverbe et dans la mesure où l’on 
s'en sert 5 ... 

Bien qu'il fut dans la bonne voie, il n’a pas su débrouiller d'une 
façon tout à fait satisfaisante la complexité des éléments dont est 
tissée l'histoire. Son institutionnel non seulement nivelle, en 
quelque sorte, des degrés divers de généralisation, mais confond 
des causes de natures diverses. 

Au début de ses considérations théoriques. Lacomhe insistait, 

1. //. L.. p. JS. 

2. Ps. i . .S., p. 303. 

3. II. />.. p. 29: Ps. J. p. 327. 

4. U. L pp. 29-30. 
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nous l'avons \n, sur lus grands cadres de l'institutionnel, et il les 
rattachait tous à la même cause : l'homme général, cet homme 
qui a l'ambition économique de posséder à lui seul quelque 
chose, qui a l'instinct génésique, qui a des sj/mpathies et des anti¬ 
pathies, qui a l'esprit de clan et même bientôt de caste ou classe 
sociale , «pii ambitionne de se distinguer , qui est mondain, qui 
est politique, qui est artiste, qui est religieux , qui est même un 
suruni rudimentaire * . Or sa psychologie est, pour ainsi dire, mas¬ 
sive; elle n'est pas suffisamment analytique : parmi les similitudes 
humaines, elle ne distingue pas ce qui est de l'homme en tant 
qu’être humain et ce qui est de l'homme en tant que membre de 
la société. Et c'est pourquoi* parmi les « actes accomplis commu¬ 
nément», sa théorie deEhistoire ne distingue pas ceux qui relèvent 
éé institutions véritables, ceux qui ne sont pas seulement de com¬ 
mune nature mais qui traduisent la communauté de vie sociale-. 

Lacombe croyait être un sociologue. Il s’est servi du mot socio¬ 
logie avec une complaisance croissante. En 1012, dans l’Avant- 
Propos de 1 Appropriation du sol , il déclare que, si c’était à refaire, 
il donnerait à VHistoire considérée comme science un titre diffé- 
rent : car cei ouvrage « se compose, dit-il, de sujets auxquels il est 
désormais convenu d’appliquer le nom de sociologie ». — Or il n a 
pas bien vu en quoi consiste proprement la sociologie: il n’a pas 
compris l'effort de Durkheim et de son école, pour en préciser le 
concept. A Durkheim, dont il a critiqué souvent les partis pris, il 
reprochait d'exagérer le rôle de la société, de sublimer, de divi¬ 
niser le Social». Et il n'avait pas tort ; mais il a méconnu, lui, 
l'importance du social en tant que social. 

Môme si la société a pour lin de satisfaire les besoins des indi¬ 
vidus qui la composent, (die a, par le fait qu’elle s’est organisée, 
sa nature , ses besoins, ses fonctions spécifiques. Les institutions , 
au sens strict du mot, expriment les besoins propres de la société. 
Voila ce que l’école, de Durkheim a nettement établi. Dans les ins- 
titillions, par un sociologisme outré, elle ne distingue pas — comme 
nous avons essa\é de le faire 3 — ce qui est social originellement et 
ce (pii, sans répondre aux besoins propres de la société, a reçu la 
forme sociale : elle a, du moins, posé les principes qui permettent de 

1 . /\s\ /. S., |I]I. 202-3. 

2. \mr liulletin de la Soe. f'r. de Phi/., juillel 1900, |>. 273. 

3. I.a S // n/hèse en I lis foin’, j». 128. 
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discriminer l'élément social parmi les éléments divers de l’hisloiro. 

Cet élément social constitue en histoire le domaine de la néces¬ 
sité 1 : il représente un ordre de causalité proprement «scientifique». 
Or il y a un élément de l’histoire qui représente une causalité* 
d'ordre très dilièrent : l’élément collectif. Le collectif, c’est la contin¬ 
gence multipliée, généralisée,— la contingence toutefois. Dans l'ins¬ 
titutionnel, pas plus qu’il n’a reconnu nettement le social, Lacombe 
n’a discriminé suffisamment le collectif. 

Sans doute, il a parlé de « l’homme temporaire ». Col homme 
temporaire, il le définit : l'homme général alfecté dans son fond 
perpétuel par les circonstances, c’est-à-dire par le « milieu natu¬ 
rel », et par le «milieu social qui se forme et se reforme sans 
cesse 1 ». En d’autres termes, l'homme temporaire exprime cer¬ 
taines similitudes d’une collectivité,qui résultent elles-mêmes d'un 
ensemble de contingences diverses. Mais, au point de vue de la 
science et dans la recherche de l'institutionnel, Lacombe assimile 
Faction de l'homme général et celle de l'homme temporaire. 11 est 
persuadé qu'on fait delà « sociologie » — puisqu'on généralise — 
quand on étudie tel «peuple», tel « milieu », tel «public»-. «Les 
institutions , on le public , ou le milieu, c'esl (ont un », dit-il 
expressément :i . 

Par une tendance curieuse, il attache, d’ailleurs, un intérêt tout 
particulier à l'homme temporaire. Il le qualifie d’ homme historique 
par excellence. « C’est le momentané, le temporaire, a-t-il déclaré, 
qui est justement l’objet propre de la science historique 5 .» Ce 
n’est pas tout. Parmi les contingences qui constituent ce qu’il 
appelle le milieu « social », — en un sens vague, — autrement dit qui 
contribuent à former l'individualité collective, il va l'individu lui- 
même en tant qu'individn : et voici l’individuel, et voici l'événe¬ 
ment qui retrouvent une place en hisloire-seience. Au nom de la 
science, Lacombe inclinait à les bannir. Mais il avaiL trop pratiqué 
l’histoire et trop manié les hommes, il avait nue vision trop aiguë 
du concret, pour que l'individuel ne s'imposât pas à lui. 11 est bien 
évident qu’on ne peut constituer l'histoire comme science en négli¬ 
geant un des aspects de l’objet qu’il s’agit d’expliquer. Lacombe 

\. Us. I. S., pp. 202-3. 

2. Voir l;i préface fie Taine historien et sociologue. 

3. //. S., i». 18. 

1. //. S., pp. o, 229. 
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obéissait a un instinct 1res sur quand il faisait sa parla la contin¬ 
gence indh iduelle elle-même ; et il avait raison quand il disait : 
« l/histoire est un tissu d'institutions et d'événements. » 

Il va, d’ailleurs, beaucoup trop loin : il est aux antipodes de la 
vi’aie «sociologie» quand il voit tout émaner, en délinitive, du fait, 
«imité, on répété, ou réitéré par un nombre d'hommes plus ou 
moins grand », quand il définit l'institution : «un événement qui 
a réussi 1 ». A la suite de Tarde — eide Bagehot — il exagère le rôle 
de Limitation, imitation-coutume et imitation-mode. L'imitation 
est un agent mécanique de similitude et ne fait que multiplier l'évé¬ 
nement, sans pouvoir fonder ni la société, — ni la logique. 

Ce troisième élément de l'histoire, que nous appelons l'élément 
logique, Lacombe 11 e le dégage pas nettement. La confusion qu'il 
a faite pour l'institutionnel, il Ta faite également pour l'événe¬ 
mentiel : sous un meme vocable il a réuni deux ordres de causes 
essentiellement différents. Il amalgame dans l’événement la mani¬ 
festation contingente du « caractère singulier» et l'initiative con¬ 
forme à ce « fond psychique » de l'homme général — qu'il a 
insuflisamment analysé mais marqué si vigoureusement. « Obser¬ 
vons ([lie ce que j'appelle à un endroit innovation [ou invention] 
est la même chose que j’ai nommée ailleurs événement_ t/inno¬ 

vation acceptée est même chose que la tradition 011 Limitation 2 . » En 
réalité, l'action qu'exerce l'individu — un Néron, un Mahomet, 
un Napoléon — par ses traits particuliers, auxquels sa situation 
sociale peut donner une portée considérable et qui font de lui sou¬ 
vent une cause perturbatrice 3 , est bien différente du rôle de L tnven- 
tvnr — en un sens large. L individu, comme être social, baigne dans 
la société et en ressent les besoins ; comme être pensant, il se relie 
an touL et cherche à l'assimiler : par le développement en lui de la 
conscience sociale ou de la raison humaine, il peut être inventeur 
social ou mental et jouer un rôle, non contingent, mais logique. 

Ici encore. Lacombe, du reste, se corrige lui-même. Il reconnaît 
(pie Liinenlion, c’est l'événement «vu sous un autre angle». Si les 
institutions naissent de faits individuels qui ont « la chance » d'être 
répétés, réitérés ou imités, son intelligence est trop pénétrante 

1. //. l». 10. Cf., sur l’imil.iüon, Hu/lefin de ht Sur. Je. de l , ftil. % juillet 

p. *r.\. 

2. II. p. 2<> V 

. II. S., pp. 1S, iiVÏ. Cl. liuflelin de la Site. Je. de l’itil., juillet 1001», p. 275. 
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pour n'avoir pas discerné, en ce qui concerne le fait-invention, des 
circonstances, des relations propres à justifier cette «chance ». Il 
est allé jusqu'à opposer nettement «le contingent et le déterminé 
qui se croisent toujours dans la trame historique >. Mais il a avoué 
n avoir encore que des « observations éparses» sur ce sujet de la 
détermination, où la recherche lui paraissait «singulièrement péni¬ 
ble». Et les indications qu’il a données tendent précisément à 
éliminer le facteur logique, tel que nous l’entendons. 

D’après lui, « il y a plus de déterminé dans l’acceptation des 

multitudes que dans l'invention de l’individu-La détermination 

croît à mesure que les choses se développent et durent. Enfin elle 
réside au plus liant point dans les effets que les choses établies 
exercent autour d’elles ‘ ». Il rapporte donc le déterminé au milieu, 
à la pression du dehors, et non à un principe interne d’ordre, d'or¬ 
ganisation et de progrès: la raison, (l’est l’étatde civilisation atteint 
à un moment qui détermine le moment d’après. La civilisation a 
progressé ; elle continuera a progresser, probablement: mais le 
progrès n'a rien de nécessaire, et il est très incertain et fortuit dans 
sa marche. Si la prévision est possible en histoire-science, comme 
dans toute science, elle l'est sons cetle réserve: « sauf l'action des 
hommes particuliers , c'est-à-dire : sauf les nouveautés Jes inven¬ 
tions , ou, autre formule : toutes choses restant ce (/u'etles sont - ». 
«Lu événement, une invention, qui a été le point de départ de 
choses très importantes, exerce sur l'esprit humain un pouvoir de 
fascination, et par cela même induit l’esprit à imaginer une cause 
certaine, générale, infaillible, là où précisément ces sortes de 
causes font défaut. Sachons-le, au contraire, la naissance des 
choses est, en grande partie, fortuite 3 . » 

# # 

Nous touchons ici au fond de sa pensée, à ses tendances philo¬ 
sophiques et psychologiques essentielles. Voici, tout à la fois, son 
grand mérite et son point faible. Il se méfiait de la métaphysique ; 
il a voulu discréditer les philosophies de Lhistoire et poursuivre 

1. //. pp. 201). 203. 204. Cl'. Ps. I. S., pp. 30i-:io:;. 

2. //. p. 309. 

3. li. p. 204. C.irombe croit au pmuivs \oir p!u< loin, pp. III. 11S : mais >a 
UiOorir l'oblige à k knir pour incertain. 
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leurs lins, qui étaient légitimes, par des moyens qui fussent scienti- 
liques. Mais il a poussé la terreur des « entités» jusqu’à mécon¬ 
naître les réalités psychologiques. 11 conteste l'importance «le 
riiérédité; il ne veut pas entendre parler de caractères innés, de 
virtualités : il se meut parmi les faits. 

Malgré des remarques pénétrantes sur la «sorte de contrainte 
de tous sur chacun» qui a précédé la contrainte gouvernementale 
il n’admettait pas de réalité sociale ; et c'était la raison profonde «le 
son opposition à l’école de Durkheim. 

Loutre Taine il a bataillé passionnément. 11 a vu dans les 
« génies » «le race, de peuple, des explications commodes mais 
paresseuses, où se manifeste I’ « aversion naturelle pour la contin¬ 
gence ». « Le génie national considéré comme quelque chose 
d’organique, de distinct du milieu extérieur, je demande ou il se 
montre, quels sont les signes irrécusables de sa réalité.... Admet¬ 
tons d’ailleurs «ju’il y ait quelque chose de réel dans cette idée..., 
par «pielle voie s'en assurer et le prouver? Question de méthode 
totalement inaperçue. Le génie supposé est directement insaisis¬ 
sable, comme toutes les forces internes, toutes les innéités que 
nous supposons; on ne va à la connaissance de cette cause que 
par celle de ses effets : mais les effets propres du génie, quand on 
ne sait rien de la cause meme, comment les discerner sûrement? » 
— Lacombe a raison contre les métaphysiciens de la race. Il est 
dans le vrai quand il exige qu'on «*irconscri\e le problème, qu'on 
n’attribue pas au génie national, à «les génies divers, ce qui peut 
être attribué aux conditions de vie, au hasard biographique, à 
l'imitation intérieure, à l’imitation extérieure : il y a, observe-t-il, 
«les peuples « ouverts » <‘t dos peuples « fermés » aux influences 
du dehors; et c’est une circonstance qui importe beaucoup. Mais 
au fond, pas plus qu'à la réalité d'une « nature » sociale, il ne 

1. II. p. 73. il «lélinil «pielipm part la société : « un groupe d'hommes oit l'on 
se confetti ni ninlueUcmenl rt on l’on s’imite particulièrement » //. S., p. 23— 
l,’é\«diilion liualr <|ue nous constaterons s’esl préparée île loin eL sont dénient. Dans 
lu Guerre et l'Homme (11)00), tl parle « eu passant »> — et en note — île « relie 
vérité généi aleniciil admise, mais pas toujours nrllemeuL déterminée, «pie la psyclio- 
loiri'- «les masses uVst pas rvaelemriil la même i]in> relie «le l’individu, « Irmeul «l«‘ «*es 
inasM's ; «I on il suit. <|U<* la sociologie esl mie science particulière, pas Ion/ à fait 
adtd/unfe à la psychologie proprement di/e. Ea soi'iologie serait tout au moins la 
psychologie des seiilimenls «m tant «pie modiliés dans la l’orme cl 1«* ilecré par I 
roun i i, la communauté, l'.iwmldaue eonlaiOeuv ... I'. 21 : «T. une noie sur les l'oules 
*1 |**nr In'MOu «l'un ) InT, p. 1 \ 1 . 
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rroit à la tixa(ion héréditaire d'un caractère de peuple 1 . De l'indi¬ 
vidualité collective il est disposé à tout résoudre en phénomènes : 
« Ces grands mots que les historiens emploient à tout instant, race, 
peuple... et autres, expriment des conceptions de notre esprit : ce 
sont des entités.... Il n'y a on fait f/ao des ados individuels juxta- 
posés, plus ou moins simultanés et plus ou moins semblables 2 . » 

Avant les similitudes humaines qui naissent des imitations et 
répétitions de faits individuels, Lacombe reconnaît des similitudes 
« spontanées ». Il pose, comme postulat, l'identité originelle des 
êtres humains 3 : au point de départ de l’histoire— comme au fond 
de tout individu — se trouve l'homme psychique général. Mais il 
n'y a là que données initiales et non réalité foncière. Si l’individu 
en tant qn’individu est un ensemble de contingences, — sans 
« faculté dominatrice » ni « dépendances » internes, contrairement 
à la théorie de Taine, — en tant qu’homme général il est un 
ensemble de faits psychiques. Kl ces faits psychiques fondamen¬ 
taux sont liés à des faits biologiques, — comme sont liés « l'endroit 
et l'envers d’une étoffe 1 ». L'homme de la psychologie a des 
besoins, qui résultent de ses organes; et il a une propriété 
réceptive, qui résulte de son appareil nerveux. La fonction men¬ 
tale, pour Lacombe, n'est rien de plus qu' « une réaction dictée par 
un milieu » ou —en termes moins contradictoires — un appareil 
enregistreur. Comme du « génie », cm abuse de Y < esprit » : « On 
imagine, sans preuve aucune, qu'un esprit humain est quelque 
chose d'existant absolument en soi, indépendamment des idées 
reçues, des notions acquises.... Tout ce que nous pouvons saisir 
avec certitude sur le compte d'un esprit est précisément d'un tout 
autre genre que ces inimités ou virtualités qu’on lui prête 3 . » Avec 
Renan, par exemple, placer aux origines de l'humanité « une sorte 
de miracle, une aptitude exceptionnelle pour la synthèse ou l'assi¬ 
milation, c’est mal qualifier le caractère vague cl lâche que 
l'homme met au début dans ces deux opérations toujours paral¬ 
lèles de l'esprit, assimiler, distinguer ». 

Voici la genèse de la raison. Dans le contact avec la nature 
« il y a pour l'individu un principe de progrès inséparable de 

U. >*.. pp. 3(17, 31 S, 324, 230, 31 G. Cl. IL L., p. 313, ri l\s. I. S. 

2. IL S., p. 248. 

3. IL S., p. 320. 

4. II. S., pp. 4. 27. 

». IL S., p. 223. 
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l'existence meme » : l’esprit classe, associe, prévoit. Mais ce progrès 
est «purement viager: il disparaît avec l'homme qui le porte eu 
soi 1 »: ou plutôt il disparaîtrait si la tradition et l’imitation n'inter¬ 
venaient pas. Le langage, la première des inventions, sans laquelle 
tout avenir était interdit à l'homme, est né « simplement sous la 
pres>ion des besoins et des nécessités de l'existence - ». « Dans ce 
qu'on nomme la raison humaine, relui qui considère rigoureuse¬ 
ment les choses n’aperçoit de nettement saisissables que quelques 
tendances ou habitudes, aisées à définir : la tendance à croire ce 
qui doit être cru effectivement : à refuser sa créance à ce qui est 
en effet incrovahle: à compter sur le retour des phénomènes natu¬ 
rels ou humains dans la mesure de leur constance prouvée. Or ces 
tendances, qui constituent la raison du genre humain, sont visible¬ 
ment attachées à la possession des connaissances scientifiques. 
Cherchez historiquement ou géographiquement par toute la terre, 
\ous ne trouverez de la raison, définie comme nous venons de le 
faire, en aucun lieu d'où la science soit absente; et vous n'en trou¬ 
verez jamais qu'a proportion de ce qu'il y a de science 3 . » Ainsi, ce 
n'est pas la raison qui crée la science: c'est la science qui procure 
la raison Celle-ci n'est pas une virtualité qui se développe : elle 
est un bagage fortuitement grossi et transmis du dehors. Il semble 
bien qu'un fils de sauvage puisse acquérir, en bloc, toutes les 
sciences et s'élever, d'un coup, au sommet de la raison 5 . 

Dès lors qu'il ne croit pas aux « aptitudes déposées dans l’orga¬ 
nisme », a la raison créatrice, — Lacombe incline a penser que la 
spéculation pure n'a pu jouer un rôle considérable dans révolution 
humaine. Il critique assez vivement les théoriciens — comme 
Turgot, Comte, Stuart Mill. Fustel de Coulanges — qui ont pro¬ 
fessé que h‘s b/cW, « au sens de vues spéculatives et générales sur 
le monde, l’espèce humaine et son destin ». sont « par leurs varia¬ 
tions propres, la cause capitale des disersités qui se présentent 
dans toutes les autres régions de l’histoire 6 ». 11 ne voit pas, 

î. II. s., |.. j:î:u 

2. II. v. i>i». l“s. !’•«. 

3. II. >.. p. -Si. 

i. La *-i- lire .. ufjjtoi le une di*«ipline rigoureuse de l'esprit qui doil s'appliquer 
mk.-. vivement a tout, < t a la longue créer, ou recréer, par sa méthode el *e* décou- 
v.-rte*. h- institution*. R * I ,i* et le* nvmir* « /.*. v //.. I. XIV 1901). J. -J. linusseau . 
P -JÔJ 

*• U ' ■ I* 
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comme Auguste Comte, clans la théologie et la métaphysique des 
étapes nécessaires, quoique dépassées, de la pensée humaine. Il 
divise l’humanité en deux « partis fondamentaux », les scientifhjnes 
et ceux qui ont « la prétention de saisir la vérité par la croyance et 
le sentiment , les non-scienti/iqnes 1 ». La croyance, ou « savoir 
imaginaire», est inopérante. Quant au savoir vrai, efficace, (-'est de 
l'économique qu’il se dégage, par Follet des besoins et du hasard. 
« La culture humaine, clans sa forme la plus haute, la forme, scien¬ 
tifique on véridique, est issue directement de la pratique des 
métiers, ... de la création de la richesse-. » Non pas qu'il nie la 
science désintéressée : il reconnaît qu’il y a dans l'appareil céré¬ 
bral « une certaine spontanéité qui sollicite l'homme par le plaisir 
de l’exercice même» : mais, pour lui, la curiosilé est un mobile 
faible, vacillant; et c'est tardivement que l'activité scientifique 
s'est développée pour elle-même :î . 

Sa thèse sur F « ascendant » de l'économique lui tient fort a 
cœur, et il y est souvent revenu. « L'économique a influé avec 
force sur tout le reste. » « La richesse a tenu le premier rôle » : 
elle a dû « précéder et — dans une large mesure — promouvoir » 
les deux autres éléments de la civilisation, moralité et intelli¬ 
gence 4 . Lacombe s'est ingénié a montrer les ell'els de la richesse, 
tantôt directs, tantôt liés au travail et a l’outillage créateurs de 
richesse : en dehors du bien-être, qui ost sa Fin première, la 
richesse alimenterait toutes les sources de bonheur. 

L'importance qu'a pour lui l'économique vient précisément de 
ce qu'il voit dans le bonheur la visée primaire et suprême de 
l’homme. Tout ce qui répond a des usées secondaires, « les arts 
de la pratique (depuis le métier de manœuvre jusqu'à celui de 
gouvernant), les beaux-arts, la science, la religion, autant d'ins¬ 
truments à notre disposition, pour atteindre le but universel, le 
bonheur a ». Voilà donc la donnée fondamentale. .Mais donnée empi¬ 
rique : Lacombe ne plonge pas jusqu’à Fètre; il n’explique pas la 
recherche du bonheur, il ne la consolide pas, en quelque sorte, par 
la tendance à être, à être le pi us possible. Kt, d’autre part, s'il 
prête un rôle subalterne à la pensée pure, c'est parce qu'il ne 

t. II. S. IL, I. XIV, arl. dlé. 

2. II. S. y |>. 3(rj. 

n. .s., pp. u, ;u, 

4. //. .s., pp. :no, -ni, ios. 

3. IL L., p. 333. 
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conçoit pas de lien /vr/ entre l'activité mentale et les besoins. La 
l'onction mentale ne manifeste pas un meme ressort interne que la 
recherche du bonheur: elle n'exprime pas un principe unifiant, — 
qui fonderait aussi la société : elle est réceptivité pure. 

Durant la période de pleine maturité, Lacombe a fait etforl pour 
systématiser son riche acquis de notions historiques, il a cherché 
le général : il n’a pas atteint le réel. 11 est de la lignée de ces pen¬ 
seurs français qui, depuis le xvm° siècle jusqu’à Comte, ont 
travaillé à concevoir de mieux en mieux la science positive et à y 
intégrer l’étude des faits humains 1 . Il doit beaucoup à Comte. Il 
est redevable également aux psychologues anglais, — a Stuart Mill, 
à Daim — et il attache, avec eux, une grande importance à la 
psychologie, que Comte a omise dans sa classification dos sciences. 
Mais l'opposition est moins profonde qu’elle n'en a l’air. Si Comte 
a critique ces hommes — Cousin, .louflVoy — qui « ont essayé de 
transplanter parmi nous la métaphysique allemande, et de consti¬ 
tuer, sous le nom de psychologie, une prétendue science entière¬ 
ment indépendante de la physiologie, supérieure à elle, et à laquelle 
appartiendrait exclusivement l'étude des phénomènes spécialement 
appelés mentaux - », on a montré que, néanmoins, « il n’est permis 
à l’histoiien des doctrines psychologiques ni de taire son nom, ni 
de négliger son umvre 3 ». Il n’a pas voulu pratiquer la « méthode 
psychologique intérieure », V « étude directe de l’Ame » : Lacombe 
pas davantage. Il a rattaché l'élude des faits psychiques à la biolo¬ 
gie d’une part, à la sociologie de l’autre ; et il a été de plus en plus 
préoccupé de préciser le développement de nos« attributs intellec¬ 
tuels et moraux » dans et par la société. Or, la psychologie géné¬ 
rale, de Lacombe, nous l’avons vu, n’est (pie V « envers » de la 
biologie ; et cette psychologie, très sommaire, mal élaborée, s'enri¬ 
chit et se précise par l'histoire. Au reboui’S de Comte, Lacombe 
absorbe la sociologie dans la psychologie, mais pour arriver au 
menu 1 résultat, — qui est de chercher dans l'histoire le développe¬ 
ment de l’esprit humain. Lncore le psychologue prèle-l-il aux idées 
pures un rôle moindre que ne l’a fait le contempteur de la psycho¬ 
logie. 

I . Voir V ICmlnUon de ht />!tihtsnfdtie definis Pesear/cs mon I renie f/e la 

l* hilnsophie , j>|> M -ui\ . 

2. Aiüt. (o-or^cs, Lssnt sur le St/slè/ne pst/eftffhu/it/ue t/’Anf/us/e ('mule, |>. 7. 

'■). Ihiil. y |>. 
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Faute d'avoir atteint la réalité vive de la société el de l'individu, 
Laeoinhe n'explique le changement (jne par la contingence. Son 
histoire-science repose toute sur deux éléments : un principe de 
similitude, l'homme général, et un principe de changement, les 
« agences extérieures * ». Or celles-ci se décomposent elles-mêmes 
en «circonstances 2 » où se prolongent des contingences anté¬ 
rieures et en contingences neuves. La contingence brode l’histoire 
sur la trame de l’homme général. Et la contingence attire 
Laeoinhe. Elle l'attire d'autant pins qu'elle intéresse en lui l'iiislo- 
rirn de tempérament, très visuel, très imaginatif. Elle l'attire, 
même sous ses formes les plus frustes, pour ainsi dire. Celui qui a 
posé en principe que « le contingent, c'est pour tout chercheur 
animé de l'esprit scientifique, l'ennemi 3 », qu' « on ne fait pas de 
la science avec ce qui est absolument singulier, unique, dépareillé », 
n'hésite cependant pas à déclarer, sous des prétextes divers, que 
l'événement peut être « de bonne prise » et que « les singularités 
composent une connaissance encore fort intéressante » L 

En vieillissant, il perd quelque peu de vue les similitudes. 11 se 
complaît au détail « fourmillant ». Du moins passe-t-il par une 
sorte de crise, on il condamne les ambitions de ses années 
héroïques. Il oubliait— momentanément — son ferme propos de 
rémédier aux inconvénients et aux excès de l'analyse, d’aider le 
travail historique à aboutir’*. Il reportait à un ternie lointain 
l'effort de synthèse, la constitution de l'histoire universelle, compa¬ 
rative :« Plusieurs siècles d'études analytiques (îninntiensemenl 
analytiques), accomplies par d'indispensables légions de travail¬ 
leurs, doivent forcément préparer et précéder cette synthèse for¬ 
midable 0 . » Et c'est alors quaprès avoir longuement critiqué les 
historiens de la Révolution, il s’attaquait lui-même à cette histoire, 
qu'il s'y enfonçait et courait le risque de s’v enliser : « La rérilé 
ultime de l'histoire, déclarait-il dans la préface de la Première 
Commune révolutionnaire de Pari .s*, consiste dans la découverte 

î. il. .s\, p. no;;, 

2. « Toul milieu, lmil élut social luiinuillo «le circonstances » Ps. L p. 310. 

3. llull. de la Soc. fr. de Philosophie, juillet 1900, p. 27 i (Discussion sur la 
causalité en histoire . 

i. II. S., )*. 10; //. /.., pp. 2N, 32. 

o. En lisanl la préface «le /'Histoire considérée e Online science , on songe à la page 
ilu Cours de Philosophie positive l re Leçon' on Comte «lit ; « ILUons-nous île remé¬ 
dier au mal, avant qu'il soit ileveuu plus grave. Craignons «pu; IVspriL humain ne 
JiuUse par se perdre dans le> travaux de détail. » 

0. Ps. /. S., p. 3.51. 
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des mobiles véritables de chacun des acteurs qui concourent à 
l'aire tel drame ou telle comédie historique. » 

Nous avons étudié longuement — comme il convenait — le théo¬ 
ricien de l'histoire. Il est un des rares Français qui, dans le dernier 
tiers du xix e siècle, aient appelé l'attention sur des problèmes 
négligés alors chez nous et donl l'importance, aujourd'hui encore, 
échappe a un grand nombre d'historiens. 

De bons juges, M. Ch.-Y. Langlois et M. Seignobos, Font souvent 
nommé avec déférence. Récemment encore, dans un tableau des 
études historiques en France pour le dernier demi-siècle, M. Lan¬ 
glois écrivait ces lignes : « Plus qu'à aucun historien de métier, la 
théorie de l'histoire est redevable à M. Paul Lacombe..., dont la 
pensée très claire est la rivière qui fit et fait tourner, ici et surtout 
ailleurs, bien des moulins pédantesques » On a salué son œuvre, 
de loin. On ne l'a guère discutée. On n'en a montré avec précision 
ni les mérites ni les défauts. Nous croyons que, malgré des indica¬ 
tions justes et fécondes, ce n'est pas sa conception théorique de 
l’histoire qu'il faut admirer: c'est le détail de ses idées. 11 n’avait 
pas une culture philosophique — ni même psychologique — com¬ 
plète : il le savait et il le disait. Mais la passion des idées flambait 
en lui. Et sa faculté d'observation, sa mémoire, son imagination 
fournissaient à son intelligence d’inépuisables thèmes pour des 
rapprochements ingénieux ou des réflexions profondes. 

La richesse et la verve de ces deux livres, /'Histoire considérée 
comme Science et !' Introduction à /'Histoire littéraire , sont mer¬ 
veilleuses. On y trouve à la fois une lecture immense et un perpétuel 
jaillissement de pensée. Si la vérité n'y est pas totalement, les 
vérités x abondent, — sur les institutions, sur le progrès et ses 
causes, sur la vie économique et les inventions, et d’autre part sur 
l imitation en littérature, sur les anciens et les modernes, sur les 
genres, sur la technique. A propos de Lacombe, comment ne point 
songera Fournol 1 2 ? Il n’a pas eu toute la fortune qu’il méritait. On 

1. La science /'ranraise (UH.*i , l. Il, p. <ss. CI’. II. S. II ., l. XXIX, mon arlicli* 
viir les Eludes hisforu/ues et lu Uuerre , p. 21. 

2. Ku MIDI), «l.'in> un laMeau de /'Histoire au XIX* siècle, Al. Langlois rapprochait 
Luroinhr d Coimiol : « h«*u\ e.«,prils lucide* et \iiroumix, jdus connus à t'éhanijer 
fjiie dans leur pu f/s notai. MM. Coiiimd ol Lacumli»*. «ml na^neiv essaye, chacun «1«* 
son coté, de ddnmmei les fondit ions de l’anahse des causes, cl ds ont esquissé luiis 
deux d inlcressatiles applications de leur uidliode; mais ils inml guère eu de disciples 
ou «h* po>lênle spiriludle. »> Ouesliuns d'histoire et d'ense'ujneutent. p. 23‘.>. 
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n'a pas assez lu ces gros in-<s, que l'auteur a publies a ses frais et 
qu'aucune réclame n'a imposés au public : on ne s’est pas rendu 
compte que, sévères d’apparence, ils étaient inliniment attachants, 
au fond, et que, résolument scientifiques, ils s’orientaient cepen¬ 
dant vers la vie. 


III. — Les gtcvfes mvehses. 

Lacombe était trop vivant pour n’avoir pas apporté à toutes les 
choses delà vie un intérêt passionné. Sa production d historien est 
la partie essentielle, mais n'est qu'une partie de son œuvre. Du 
l'este, les problèmes de l’histoire se reliaient de plus en plus dans 
ses méditations à ceux du présent et de l'avenir. 

Ses travaux sur la Révolution répondaient très directement — 
comme dans le cas de Taine — à des préoccupations pratiques 
qu'il n’a pas dissimulées. Il a écrit l’histoire de la première 
Commune de Paris, lui qui avait vu celle de 71, avec une sensibilité 
frémissante. Il se dit lils de la Révolution, mais pas de tonie la 
Révolution : il est - défenseur résolu de Y Assemblée nationale , 
du pouvoir légal et légitime, adversaire résolu de la Commune 
et de ses partisans » ; celle-ci reste, à ses yeux, « la grande crimi¬ 
nelle que rien n’absout ». Il blâme les historiens qui ont montré 
« trop d'insensibilité pour le crime, pour la violation de la léga¬ 
lité ». L’ardeur militante lui apparaît comme un devoir : « Un 
historien qui s'abstiendrait absolument déjuger, qui pourrait tout 
raconter sans s'émouvoir, ne serait plus un historien ; mais une 
machine, un appareil enregistreur » : et, par une sorte de régression 
vers les historiens de IS 7 N , il livre « crûment » toutes ses impres¬ 
sions. ses opinions. 

Dans la préface d’où sont tirées ces citations, on trouve une 
véritable profession de foi politique et sociale : « Républicain dès 
la jeunesse, je le suis resté, pour de meilleures raisons, je pense, 
et non sans me débarrasser de quelques illusions, — démocrate 
également, mais aVec des amendements de mon cru. — Socialiste? 
cela dépend de la définition. Je crois a la nécessité et du reste à 
Y avenir de profondes modifications dans notre régime économique, 
dans la constitution même de la propriété individuelle. Avec cela 
Irès individualiste, partisan très chaud de l’initiative collective et 
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individuelle, je vois, avec une espérance charmée, naître et s'éten¬ 
dre chez nous un "ont et une confiance trop longtemps inconnus, 
la confiance dans l'activité spontanée, libre, extra-gouvernemen¬ 
tale. Sociétés, syndicats, confédérations, sont, à mon sens, les 
puissances et les formes de l'avenir qui se lève et monte sur l’hori¬ 
zon. telles seront bienfaisantes, ces puissances, a une condition 
cependant, a la condition absolue de renier, toute violence, toute 

illégalité.Vu \x° siècle, il n’est pas plus permis de vouloir 

conquérir sur ses concitoijens que sur l'étranger. Soyons évolu¬ 
tionnistes dans toutes les directions, nulle part révolutionnaires. 
Le temps en est passé. Toutes les pratiques de l'activité humaine 
doivent finalement se soumettre à la discipline scientifique. C'est 
assez dire, je crois, que je regarde en avant, et pas en arrière » 

(l>. XIl). 

Comme citoyen, tout Laeombe se résume dans ces lignes. — 
Républicain, il l’était, en etï’et, de tradition, de tempérament, et de 
réflexion. En passant de l'opposition aux fonctions publiques, du 
journalisme et de la propagande îx l'administration, il n’avait cessé 
d’éclairer, de perfectionner ses comictions politiques. En 1880, 
il a fait imprimer, à Gahors, une brochure qui s’est retrouvée dans 
ses papiers, et (pii est doublement intéressante, par le fond solide 
et par la forme dialoguée, les Propos de l'oncle Viclcazal 
recueillis par un ancien instituteur de Vittaterne [Paul Laeombe). 
11 y feint de reproduire une causerie de café campagnard. 1! prête 
une vie intense aux trois interlocuteurs, les réactionnaires Caldon 
et Combescure, et le républicain Vielcazal, demi-paysan mais 
liseur enragé, muni d'une paire de bésieles, « grandes et rondes 
comme on n'en voit plus », rude discuteur et plein de bon sens. Il 
y a là une curieuse élude de nxrurs politiques. Dans la conclusion, 
poussé par « l'ancien instituteur», Vielcazal montre les bienfaits 
de la République, en lui associant la science, « celle qui a arraché 
l'homme à la misère de la hèle ; celle qui le rachètera de la gêne, 
de la souffrance, et même du péché, c'est-à-dire de, l'immoralité ». 
« La religion, (die. vous dit : il \ aura toujours des misérables, et 
elle semble en prendre son parti fort aisément. La science, au 
contraire, déteste carrément la misère, elle n'en veut pas, elle la 
poursuit aprement, la chasse d’ici et de là.... La République, (pii 
11V11 vont pas non plus de la misère, est parfaitement d’accord avec 
la science, plus (pu* d'accord ; (die l'aime e! l'adore ; <dle sent bien 
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que, pour réaliser ce qu'elle veut, le bien-être du peuplera science 
c’est son hras droit.... Vieil ne, demain, un gouvernement antiré¬ 
publicain, il sera du meme coup clérical, c’est forcé : car il devra 
au clergé une bonne pari de sa victoire; et, soyez-en surs, votre 
puissante amie, la bienfaitrice, la libératrice de tous, mais surtout 
du pauvre et du malheureux, la science, s’en trouvera mal. On ne 
la tuera pas, parce que c'est impossible ; mais on saura lui mettre 
des entraves et des menottes, et les progrès du bien-être général 
seront retardés d’autant. » 

Démocrate, il n’érigeait pas la démocratie en dogme absolu. 11 
n’avait pas la superstition du suffrage universel : l'usage qui eu 
avait été fait sous l'Empire avait commencé a « étonner ses yeux et 
à les avertir ». Avant 1870, il trouvait déjà a la sagesse du nombre 
« un air suspect de préjugé » ; 1870 l’éclaira déiinilivement : 
« J'aperçus, alors, en pleine netteté, dit-il, ce qu'était réellement 
une opinion publique, celle d'un pays, celle de plusieurs pays mis 
ensemble. Je compris que l'accord de milliers, de millions d'hommes 
sur une meme idée on un même sentiment constituait un phéno¬ 
mène imposant, je dirai même accablant ; et rien de plus. 11 
pouvait arriver que ce concert formidable valut moins d'être 
écouté et compté que la voix d'une seule personne. Il me parut 
que le nombre des participants aune opinion n'était pas du tout 
un garant de la vérité ou justice de cette opinion ; (pie c'était 
plutôt le contraire, le courant opinionnel étant d'autant moins 

profond qu'il avait plus de surface- Ce que, depuis 1870, j’ai 

vu se produire en France et à l’étranger ne m'a pas précisément 
donné des motifs de changer d'avis 1 .» Il voulait donc que l’on 
reprît tout ce qu’il était possible de reprendre surle gouvernement 
des majorités — passagèrement nécessaire, mais d'une nécessité 
empirique — et qu’on restituât tout le possible à l’initiative des 
individus isolés et groupés. 

L'histoire lui avait appris-que l’individu est source de toute 
nouveauté et (pie par lui s'accroît — dans la science— la puis¬ 
sance de riiomme sur la nature. Elle lui avait montré aussi 
le développement de cette anti-na/ure qui substitue à la lutte 
l'accord, le concert , — comme il dit parfois, — et qui tend a 
procurer aux masses le bonheur-. 

1. Lu Guerre ef l'Homme, p. l.-JS. 

2. 11. .S., J». îI) 1. 
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Ses amis Font entendu soutenir une thèse — d'un socialisme 
avisé — relath e à l'héritage. La richesse héritée ne lui semblait 
pas plus légitime que la noblesse de naissance. 11 savait, d'anIre 
part, quel stimulant est pour l'homme, pour le père de famille 
surtout, la faculté de transmettre les fruits de son travail. Il 
désirait, en conséquence, que l'héritage fut maintenu, mais une 
seule fois, d'une génération à la suivante. el t e^ usufruit. Ainsi le 
bénéficiaire d’un héritage ne disposerait, pour ses héritiers propres, 
que du produit de son travail et de ses économies personnelles. 

D'après ce principe que « nul n'e^t bon juge en sa propre cause ». 
il voulait (pie l'on pratiquât de plus en plus largement l'arbitrage : 
arbitrage à l'intérieur, pour la paix sociale, arbitrage a l'extérieur, 
pour la paix entre nations. 

Parce que la défaite de 70 avait laissé en lui de poignants sou¬ 
venirs et parce que l'histoire universelle lui avait imposé l’étude de 
la guerre, dans son apparente pérennité, le problème de la paix 
perpétuelle a hanté son esprit. 

En 1871, il avait publié, chez un libraire de Cahors, Brassac, une 
importante brochure où il demandait la substitution, à une armée 
permanente et casernée, d'une armée « formée du peuple tout 
entier, de tel âge à tel âge, dont les divisions sont calquées sur 
celles du sol, nombreuse, peu coûteuse parce qu'elle reste dans 
ses loyers, animée d’un vif patriotisme local ». « J’ai lait causer 
bien des officiers, déclarait-il: j'ai lu, j’ai étudié avec patience les 
ouvrages des capitaines qui ont écrit de la guerre, ceux des 
critiques qui se son! rendus célèbres dans la théorie du même art, 
les Hrvrrirs du maréchal de Saxe, les Mémoires de Frédéric, ceux 
de Napoléon, du duc de Baguse, de Oon\ ioii-Sainl-Cyr ; les histoires 
et les traités de Jnmini, les opuscules si vifs et si intéressants de 
Bugeaud ; j'ai lu Clausewitz, Troclm et bien d’autres, et j'ose dire 
que je suis parvenu, grâce à la lucidité de ces esprits éminents, 
à me former des idées nettes de ce qu'on appelle stratégie et 
lactique. » Il avait compris que « celle science très étendue, très 
difficile. .., n’est qu’une dépendance, une région particulière de la 
psychologie générale»; et c’esl en psychologue qu'il cherchait non 
seulement l'organisation militaire qui convenait le mieux à la 
France pour sauvegarder l’avenir, mais les caractères permanents 
de relie « institution » douloureuse : la guerre. 

Son ouvrage, d'une discrète érudition, sur les Annrs rl 1rs 
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Anna res, ou il suit l'arl de luer de l'age do pierre au a temps 
modernes, se termine par les lignes suivantes : « En songeant à ce 
faux et terrible progrès, il me semble qu'on se doit de finir un livre 
sur les armes, si désintéressé et si purement descriptif qu'il soit, 
par un vœu, par un espoir humain. Cet espoir, c'est que l’homme 
fera encore des progrès dans l'art de détruire, assez de progrès 
pour qu'à la fin il s'arrête, épouvanté devant sa propre puissance. » 
Nous avons mentionné déjà le mémoire sur la paix qui fut 
couronné en Angleterre. En 1000, il publiait la Guerre et 
l'Homme, étude scientifique de « l'homme guerrier», cet aspect de 
l'homme générai, et en même temps réquisitoire passionné contre 
la guerre. Il y recherche de façon pénétrante les causes diverses 
de ce phénomène : il y passe en revue les formes variées — 
quelques-unes suspecte^ ou même basses — du patriotisme ; il 
analyse le courage militaire et montre que c’est une vertu malaisée, 
ardue, momentanée, sujette à inégalités et à intermittences, sur 
laquelle le public nourrit des illusions qui entretiennent l'enthou¬ 
siasme guerrier ; il met en évidence tout ce qu'il v a de contingent 
dans la victoire ; il réfute les panégyristes de la guerre ; il étale 
avec un réalisme saisissant les misères physiques et dépeint avec 
émotion les détresses morales qu’elle entraîne ; il en détermine les 
conséquences, et y voit « l'exact contre-pied de tout ce que 
l’homme fait ailleurs, le rebours de tout ce dont il se vante : 
religion, sagesse, économie, civilisation : bref, la rétrogradation 
absolue ». 11 termine par des considérations sur l’arbitrage, 
propres à hâter la réalisation du rêve millénaire». « J'ai rêvé 
pour la France le rôle de missionnaire de la paix. Si elle l'acceptait, 
elle devrait, plus qu’une autre nation, conserver une armée forte 
el parle nombre et par l'armement, et par l'affection nationale. La 
France serait tenue à cette précaution d'abord pour n'être pas 
attaquée, et puis pour que son juste dessein parût ce qu'il serait 
réellement, et non comme le subterfuge d’une nation affaiblie.... 
Croyez bien qu'on ne peut prêcher efficacement les bienfaits de la 
paix et en être cm qu’autant qu’on porte à son côté une épée 
solide et dont il est connu qu’on pourrait se servir; sinon le prédi¬ 
cateur doit s'attendre à des soupçons ironiques et à des nasardes. 
Telle est encore l'humanité F » 

] . La a narre et l'Homme , p. 38(i. Dans ses vues judicieuses sur les auerres 
lutines, il n’arrive pas à eu mesurer loule l'horreur. 11 évalue à 2a milliards la delte 
du peuple vaincu, — et ee cliiHVe, alors, pouvait paraître énorme. 
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Lïvio admirable, tçori^ô de substance historique et tout impré¬ 
gné de pitié humaine, ou alternent l*élo<]ilence et l'ironie, où des 
fragments de dialogues, des tableaux, des descriptions sont desti¬ 
nés a compléter l'effet voulu : « Je le tiendrais pour bon », avait-il 
écrit dans la préface, « et mon but pour assez atteint, si seulement 
quelques-unes de ses pages portaient les marques sensibles et 
contagieuses du frisson — horreur, colère ou peine, — dont moi- 
mème je fus saisi et secoué ! 1 » 

Le progrès de l'humanité est lié étroitement au problème de 
l'éducation, et sur ce sujet aussi il a médité toute sa vie. 11 ne s’est 
pas contenté de publier en 1800 un petit livre savoureux, qui four¬ 
mille d'idées justes, d'observations linés, de suggestions pratiques, 
Esquisse d'un enseignement basé sur la psgchologie de l'enfant' 1 : 
il en préparait un autre, dans ses dernières années, su v\'instruction- 
éducation, Ywv^ de grand-père, qui s'était chargé, avec ardeur et 
curiosité, de commencer à instruire deux petits-lîls et qui avait 
joint à la réflexion l'expérimentation pédagogique. 

Lacombe ne connaissait pas très bien les programmes et surtout 
l'esprit de notre enseignement actuel. Beaucoup des critiques qu'il 
lui adresse ne portent pas. Les principes qu'il formule expriment 
en partie son propre tempérament : il avait été, nous Lavons dit, 
dans ses années d'apprentissage, extrêmement spontané, impulsif, 
rebelle à la discipline tatillonne, à la règle trop stricte, à l'auto¬ 
rité trop pesante. 11 proscrit donc la contrainte. 11 veut qu'on 
fasse appel aux mobiles — la curiosité, en premier lien, l'esprit 
d’imitation, la sympathie, l'intérêt — qui constituent la base de la 
vio psychique. C'est en excitant la spontanéité de l'enlant qu'il 
faut lui faire découvrir peu à peu la nature el l'homme. L'essentiel 
est de développer ses facultés. Lf, pour cela, des causeries, des 
lectures, des leçons de choses opportunes valent mieux que Lappli- 
calion mimilieuse de programmes compliqués. Dans le régime 
courant, on abuse du latin et des langues vivantes ; on entre à 
l'excès dans le détail des sciences; Lenlanl est trop « preneur de 
noies » et confectionneur de devoirs ; le professeur a trop de 
besogne stérile : sa vie devrait être « une vie d'artiste psychologue 

I . Sur fie*, i|iir«linti< <!<• pnliliipir nmtriiipnrnim’ par <’\. >ur );i ropivsiMilnliini prn- 
porlionnfllc, mit In ipn>sh'»n HWIsaro bniTaim') il a cnil un nulain nombre d’arliclrs 
dan* lu Homo do rt do Mnrdfo <•! ibms lu Homo HnlifitfVO ot Hnolo- 

mOnhiii o. 

-V Colin. ni- I G. 
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milium l l’art le plus élevé qui soit, relui «l’aider rhaqne être à se 
développer a la fois pour le hint général et selon sa nature propre 1 ». 

dette loi dans les heureux effets de la liberté, cette préoccu¬ 
pation « d'enseigner chacun selon son appétit » ne se concilient 
pas aisément avec l'éducation collective. Lacomhe, ici, rappelle un 
peu Jean-Jacques. Pourtant, il est partisan de l'école, — et même de 
l’école unique. Et il est neltementorienté vers leréel, — au rebours 
de Rousseau dont il a critiqué l’esprit de chimère 2 . 11 veut qu’on 
enseigne surtout à l'enfant le « milieu actuel immédiat » où celui- 
ci est plongé. Pour cela, il a une confiance entière dans la science 
et dans Part. La littérature française, en particulier, lui apparaît 
comme un incomparable trésor, d'où l'expérience accumulée se 
communique parle moyen de l'émotion. 

Ce trésor, Lacomhe a désiré l'enrichir pour sa part. Nous 
n’aurions pas fait le lourde son œuvre et de sou esprit, si nous 
ne disions quelques mots de ses facultés d’artiste littéraire. Il a 
éprouvé le besoin, il a connu le plaisir de ressusciter ou d'évoquer 
en vives images le passé et le présent, la nature et l'homme. Il est 
le savant; et il est le rayant. Tantôt cette vision intense ne fait 
qu'exalter son désir de comprendre ; tantôt elle aboutit à unir 
l'abstrait et le concret, l'idée et l’image; quelquefois elle se mani¬ 
feste dans la simple reproduction du réel, ou encore dans la fiction 
qui combine des éléments empruntés au réel. 

« bai pendant longtemps — dit-il, dans son Journal (3 juillet 
1914 — plus vécu l'histoire que la vie moderne. » « Mes témoins 
sont Vercingétorix, Béziers, Napoléon. Mais j’en ai esquissé bien 
d’autres. Le consul Jean. Eustache de Saint-Pierre. Dans la Révo¬ 
lution, le drame de Camille Desmoulins. Eue Jeanne d'Arc. 
D’autres encore. L’esclave (j'en ai des scènes .... J'ai \écu et 
revécu ma thèse de l’Ecole des Charles. J’ai été sous la Révolution 
tantôt un noble qui avait adopté la Révolution, et tantôt un paysan 
plébéien devenu général et que lidèlement avait aimé la demoiselle 
du château, restée en France seule, pendant l'émigration, chez ses 
anciens fermiers, parents de son amant, à qui elle n’a jamais rien 

J . Esquisse, p. ISO. 

2. Voir II. S. II., XIV juin 1007). Jean-Jacques Rousseau. « Il y a... nu Rousseau 
mi*tapliY"irirn, politique, polémiste, predicanl et pédagogue, pour qui je n’ai qu'une 
SNiupalliif* In** modérée, pour ne p ; i ** dire pi*, el qu'une estime encore plu* atténuée » 
(p. 2.-ÎX . 
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ré\élé : mais c'est le secrel cru, pour les parents.J'ai beaucoup 

\ écu la déroule du Mans (jeune Jille noble, sauvée par un 
Ma reeau .... » 

Kn l!)08. il a réuni dans un volume, publié par l'éditeur Vanier, 
(pialre «m ivres dramatiques,— parmi lesquelles les (rois auxquelles 
il fait allusion ci-dessus. Elles oui élé composées de 1862 à 1006 : 
il leur a donné un titre collectif. The dire contre la < '/tierce . 
Scrnr\ de f/aerre de tons les temps, soit que vraiment elles aient 
Imites répondu a une très ancienne inspiration, soit que l'idée lui 
soi! venue a un moment donné de les faire servir en les groupant 
a a la guerre conlre la guerre » 1 2 . 

Il a laissé en manuscrits un drame, des nouvelles, des pages 
intitulées Mes vacances , ou se mêlent les réflexions littéraires, les 
rêveries philosophiques el des impressions de nature à la fois 
\ives el nuancées : « Chaque paysage, dit-il, a son heure de 
beauté. » 

Il a laissé aussi un Journal, qui contient des pages brillantes : 
mais l'art n’y est que la floraison de la pensée. Ce journal, où de 
brèves indications fixent les grands et les menus événements de 
son existence, est, avant tout, le reflet de sa vie intérieure. Ce qui 
le remplit, ce sont des notes de lecture, ce sont les idées qui 
perpétuellement affluent à son cerveau, ce sont ses livres — à 
fêlai de devenir. La pensée y est en travail incessant. Elle se pose 
des problèmes. Elle tâtonne et se précise. Elle garde, jusque dans 
l'extrême vieillesse, une souplesse exceptionnelle et un touchant 
désir de progrès. 

Conformément a la volonté qu'il avait exprimée souvent, ses 
enfants m'ont laissé la libre disposition de ses papiers -. Son amitié 
pour moi, sa confiance me rendent très lier, mais m'imposent des 
devoirs difliciles. Son Journal est un monde. Les années 181M-H)I6 
qu'on a retrouvées avec quelques lacunes constituent un monceau 
de pages in-folio, souvent pénibles à déeliiflVor. Certains thèmes 
de réflexion > reviennent fréquemment, sous des formes variées, 
a\ee des retouches el des nuances. Il \ a d'intéressants morceaux à 

1. Verciiif/élorir (la L r m*m* do l au 52 a\. J.-C. , IS7i mi 75: Le Sac de Béziers 
la iruorro ru l’fiu 1205 , IS52: l ue famille sous Xapo/éon l r (aimôes 1 SI 2-1S15), 1901 ; 
("es/ la (/uerre iruorre du Slo^viir-Holsloi ii, 1S61-05), IHOC». Geln> derniero pieer a ôtô 
joiiûr. eu 1512. sur lo Ihûàlro do la naluro do Cliamjuirin. 

2. Joau-leuil l.aoomho, Henri Laoonihc, Louis Gros. <011 novou ot iroudro : Ions trois 
muni l’oiirni pour ce* pair» s d'utilos roii^oiLMionienls. 
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en tirer; mais le choix est délicat. Je ferai de mou mieux pour sa 
mémoire h 

Et d’abord je me servirai ici, pour compléter l'étude de sa vie 
intellectuelle, des trois dernières années du Journal. Depuis le 
début de la guerre il n’a plus rien publié. Sans sa correspondance 
et son Journal, on ne pourrait se faire une idée de cette période, 
encore active et féconde, où ce vieillard de plus de quatre-vingts ans 
continuait à chercher et, sur certains points, a se dépasser. 


IV. — Les d eu.\ières années. L’évolution m: théoricien de l'uistoire. 

L'essor ni censeur. 

Après la publication de ses grands ouvrages, Lacombe avait 
trouvé du plaisir a donner un concours régulier aux Revues qui 
recherchaient sa collaboration, — particulièrement à la Revue de 
Métaphysique ot do Morale , à la Revue Politif/ue et Parlemen¬ 
taire, , à la lie vue de Sf/n/ltose historique . Dans cette dernière, dont 
l'objet répondait à ses préoccupations théoriques et qui lui four¬ 
nissait l'occasion de préciser par la discussion, de monnayer par 
des applications diverses ses thèses essentielles, il fut chez lui dès 
l’origine (août 1900). Longtemps il n'en laissa passer presque aucun 
numéro sans lui donner quelque exposé d’idées ou quelque étude 
critique. Il se plaisait a disséquer nue a»Livre, une doctrine. Sans 
aucun esprit de dénigrement ou d'envie, avec des formes parfai¬ 
tement courtoises, il avait un tempérament discuteur et combatif. 
Il le manifestait, à la Revue , par la plume — et parla parole. 

Tous les jeudis d'hiver, ou peu s'en faut, pendant quatorze ans, 
il est venu au bureau de la rue Sainte-Anne. 11 s'installait dans son 
fauteuil. EL les habitués ou les visiteurs de rencontre recueillaient 
avec déférence, avec sympathie, les idées, les souvenirs, les saillies, 

1. Dans sou Journal Lacombe, à diverses reprise», n v ilt* à rassembler ses papiers, 
à « dresser la liste de tout ce <pii serait à publier de son vivant on âpre» lui ». Il avait 
de» inatériauv pour le « complément de l'Histoire-science », pour I’ « inslruelioii- 
éducalion », pour la suite Ce ses éludes sur la Révolution ; des essais — anciens — de 
littérature : « Articles pouvant composer nue »ui(e : essai >iu une claudication de» 
esprits, plus articles sur les éloquents Rossnrl. Rou»»ean, Chaleaubriaud, Taine . — 
Autre volume : l'idolAlrie d'Homère riiez mois. Donc deux volumes ... Il parle aussi 
d'un « Essai sur le uenesitjiie » : de « son socialisme. Organisation leule de la respon¬ 
sabilité individuelle nu erononmpie ». Il note encore : A taire : organisation du 

travail irouvorneineiilul ». — Jii»(pi'iei ou a retrouvé peu de choses, en dehor» du Journal. 
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les suggestions que ce causeur merveilleux prodiguait, — tout en 
roulant et en fumant des cigarettes. Modeste, peu soucieux d’hon¬ 
neurs officiels, il était (latte toutefois quand des étrangers, qui 
l'avaient lu, témoignaient leur joie de h* voir et de l'entendre II 
écrivait comme il parlait, en alliant la logique et le pittoresque, 
avec des questions, des exclamations, une façon à lui de ponctuer, 
— qui répondait à un rythme oratoire plutôt qu’à des principes 
grammaticaux: sa conversation complétait donc fidée qu’on s’était 
faite de lui, et sa personne même s’y accordait. Jusque dans l’àge 
le plus avancé, ce petit homme, sec et barhu, au large Iront, aux 
y eux brillants, dont une {jointe d’accent du Midi relevait les 
discours, donnait une impression de vio ardente. 

Pour continuer a fournir un travail régulier, il axait, dans la 
vieillesse, adopté un régime original. Couché de bonne heure, il se 
réveillait à trois ou quatre heures du matin, prenait une tasse de 
café noir et, jusqu’à sept heures, dans le calme, écrivait son 
.Journal, poursuivait le livre ou l’article commencé. De se])t à 
dix, il se reposait, en méditant. De dix à midi, il lisait ou écri¬ 
vait. L’après-midi était consacrée, quelquefois à des séances de 
Sociétés savantes, le plus souvent à des visites. Il fréquentait 
surtout La Chesnais, son plus vieil ami, Servois et Franklin, ses 
anciens collègues, de plus jeunes, Lucien l)esca\es, Félix Mathieu, 
Lucien Herr, Elie Halévy.... Point de relations banales: des 
commerces où le couir et l'esprit étaient également intéressés. 
Profondément sensible, sans olfusions superflues, il a inspiré et 
cultivé' de fidèles alléchons. 

Veuf depuis 11)01, il partageait l’année entre ses trois enfants : a 
Paris, à Saint-Fort et a Boulogne; mais longtemps la grossi' part 
fut pour Paris. Peu a peu il s’attarda à Saint-Fort. Il s’y retrempait 
dans la nature : il aimait l'ardeur des étés, la tiédeur des automnes 
méridionaux, — et il les dépeignait heureusement. 

Voici le mois d’anùt: « Je suis installé, m’écrivail-il, (ne dites 
plus, je vous prie, rfa/ts wt*s terra; s\ vous me feriez prendre pour un 
soigneur, mais dans une chartreuse a rez-de-chaussée unique, 

entre mes quatre à cinq vignes et mon petit bois.le subis mm 

température quelque peu sénégalienne. A ce point que. je puis à 
peine entrer eu chasse a cinq heures du soir (n'allez pas croire 
que j’ai mm chasse : ici pas de chasse réservée : tout est ouvert a 
tous, et souvent, on cliasse chez moi tandis que j'en lais autant 
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riiez les autres) l . » Une autre fois : « ... .Ir viens de dormir deux 
heures (il en est quatre de l'après-midi , volets et fenêtres abso¬ 
lument clos. Le soleil trône, triomphal. Pas une feuille ne bouge. 
Mon chien dort toul de son long; je parierais que sur lui les puces 
elles-mêmes font la sieste. Les chats en rond dorment dans les 
coins. Devant la porte, sous l'ombre des arbres, des poules 
accroupies dorment la tête enfoncée dans le cou. — Nous respi¬ 
rerons dans une heure ou deux 2 . » 

Et voici novembre: «Je jouis ici d'un temps superbe et assez 
chaud. Il est neuf heures du matin. Je vous écris près de ma porte, 
— fenêtre ouverte a deux battants, les pieds dans un rayon de 
soleil, la tète à l'ombre. Par delà mon étroite terrasse, j’aperçois la 
vallée délicieusement voilée d'une brume toute imbue de lumière 
et couleur d’argent 3 .» Ou encore: «Ma santé est bonne. Et je 
travaille plus gaîment que jamais devant ma porte à vitre fermée, 
mais ensoleillée, par laquelle j'aperçois à quelques mètres de 
distance un grand frère, un ormeau, des arbres verts, età distance 
de trois kilomètres la ligne nette du long coteau qui ferme la 
vallée parallèlement à celui qui porte ma petite chartreuse L » 

La chasse ou la vendange, quelques visites, la causerie et la 
promenade avec ses « petits drôles », venus de Paris, à qui il faisait 
remarquer la naissance du blé, «verte teinture indécise sur* la 
terre brune», mille besognes rustiques, employaient une partie de 
la journée. « Je m'occupe de mes arbres fruitiers, plantés et à 
planter. Je ne taille pas encore, les arbres ont trop de feuilles, mais 
je scie les branches mortes ; je racle les mousses; je rectifie la 
direction des scions de l'année par toutes sortes de moyens trh 
ingénieux , etc., etc. Ceci pour l’après-midi. Le matin je travaille 
comme «à l’ordinaire. En ce moment la psychologie de la Révo¬ 
lution. Ça, c’est passionnant \ » 

Au fort de la saison, la maison est toute bruissante : « Ma 
petite chartreuse est pleine d’êtres humains, de chiens, de chats.... 
Je ne parle pas des poules à qui ou donne accès dans la salle a 
manger (au dessert). Hier, j'avais rfir personnes dînant à la cuisine 
(ce n'est pas journalier heureusement). Ce cpii se mange de soupe 

1. Li'lLre <1 u 2i- a<m) 11)07. 

2. Lrlliv du 2S ;imU 1013. — CL dans la iiuerrr et l'Homme, p. 320. la IhIIi* 
de«n iplion, aux nid ations tivs liurs, d une soirée de ini-soplPinluv, — ,i Sainl-Fm l 
lrè> (‘vnlionment. 

3. Loi In* du i <r il u v. 1007. — %. Lolln- du il iiuv. 1011. ;i. Le lire du 13 uct. 1011) 
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ici esl effrayant (j'en promis ma bonne pari). Plus effrayanl le 
compte du boulanger. 11 faut que le chasselas paye tout ça; c'esl 
un débiteur qui n'est pas très sûr L » 

Puis le calme se fait. Parents, amis, ouvriers des champs s’en 
sont allés. 11 reste seul avec son (ils Jean-Paul, esprit chercheur 
lui aussi, philosophe et musicien, et sa belle-lille, attentive à le 
soigner. Voici l'hiver. Son cercle d'activité physique se rétrécit, 
a Je viens de faire sur ma terrasse, longue de vingt métrés, juste 
trente-cinq allers et retours, ce qui équivaut a 1.100 mètres, cher- 
mante promenade oïi le pied ne rencontre jamais de caillou, mais 
parfois une flaque d’eau, quand il a plu 2 » ; aussi lui arrive-t-il de 
l’arpenter « en sabots sonnants ». A certains moments, plusieurs 
jours de suite, il est confiné au coin du feu : « Vous avez perdu, 
vous autres trop civilisés, l'hypnotisme attachant du feu de bois; 
c'est cela dont je jouis de longues heures, rêvassant, mais assez 
utilement, car je rumine là l’après-midi ce que j’ai cueilli la matinée 
dans mes neuf volumes (et gros des archives parlementaires. Vous 
ne sauriez croire combien sont joyeux et instructifs à voir danser, 
au-dessus de la llainme claire, des personnages tels que Danton, 
Robespierre, voire même Marat ou Carrier. Avec cela j'ai presque 
fait mon second volume sur la Commune de Paris cl la Convention. 
J'ai hâte maintenant d'en linir pour en revenir à mon livre révo¬ 
lutionnaire sur l’éducation. — Le feu de bois a un défaut. Oui n’en 
a pas ? 11 vous occupe, vous dérange, quand par hasard trop 
fréquent) il rencontre une huche verte et coriace. C'est ce qui 
m'arrive. Je vous (initie... \ •> 

Parles tristes temps d’hiver, quandjl n*\ avait de gai an logis 
que « la grosse huche de vieux chêne qui flambait dans Pâtre », — 
et même à Menton, ou il passait parfois quelques semaines chez 
une vieille amie, — Laconihe était, pris par la nostalgie de Paris. 
« Je commence à avoir très soif des causeries de Paris et en parti¬ 
culier de celles de la rue Sainte-Anne. » « Je commence à sentir un 
assez vif besoin de nos causeries parisiennes.... lîappelez-moi au 
souvenir des habitués du jeudi » 

La guerre mil le désarroi dans son existence. Son lits de Paris et 
son gendre de boulogue mobilisés, il vécut à Sainl-Eorl. Et à la 
longue, ce lut l'exil. 

I . Et'llrr ilti 1S x-jil. I M2. — 2. I.ctliv «lu 2 mars l*m. — Erlliv «lu 27 ÜM:ï. 

». E« Un*' »lrs U» tl«*r. 11JIIS, 2!' jam. l'.U2, 22 no\. HUE 
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Au cours de 1911, ses forces physiques avaient baissé. En octobre, 
— bien que, cette année-là, pour une affaire d’héritage, il eùl 
encore pu voyager seul, à travers l'Italie, jusqu'à Naples, — 
il m’écrivait : « Je passe par une crise de fatigue, légère d'ailleurs 
(mais de moi inconnue). * Depuis ce temps il avait dû beaucoup 
« ménager son corps ». Mais il ne consentait pas à réduire son 
activité intellectuelle : son journal, muet sur les misères de sa 
santé, atteste, nous l’avons dit, la vitalité magnifique de son 
cerveau. Eu 1915 et 191b, un irrésistible besoin de causer avec ses 
plus intimes amis le ramena — pour un temps très court — a Paris. 
Dans l’appartement inhabité de son fils, il recevait— généralement 
étendu sur son lit. De longues conversations d’idées lui procuraient 
cette joie et cette excitation dont il avait peine à se passer. A son 
dernier séjour, en revoyant un ami cher, il lui jetait, presque à 
brûle-pourpoint, ces mots : « Parlez-moi de Hegel ! » 


« Parlez-moi de Hegel ! » : cette invitation est significative. Le 
désir de connaître mieux ce philosophe — et bien d’autres — 
répondait à un travail de son esprit auquel son Journal nous 
permet d’assister. 

En 1913, Lacombe avait appris que son Histoire considérée 
comme science était épuisée, et il avait décidé d'en donner une 
seconde édition — toujours a ses frais. Il avait songé un moment à 
refondre l’ouvrage; puis il s'était arrêté au parti plus sage de le 
reproduire Lel quel, avec une préface neuve. En juillet 1914, il avait 
reçu de la librairie Hachette un projet de traité. La réédition devait 
se faire à l'automne ; et la préface devait paraître auparavant dans 
la Revue de Synthèse historique. Les circonstances ont empêché 
ce programme de se réaliser, et le travail, que Lacombe comptait 
vivement mener, s’est poursuivi plusieurs années durant. Les idées 
el les notes destinées à la préface se sont accumulées à tel point 
que, parfois, c’est tout un livre supplémentaire qu’il envisageait. 
Et elles représentent, non pas un simple enrichissement, mais une 
évolution véritable et très intéressante de sa pensée. 

Au point de dépari, Lacombe voulait prendre nettement cons¬ 
cience de son rôle dans la bataille des idées (héoriques. «L’histoire, 


/{. „s. h. — t. \\x, v s sîi-yu. 
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j’entends celle qui se raconte, j’entends la représentation verbale 
ou écrite des événements du passé, était une œuvre de littérature 
qui se faisait assez bonnement, simplement, sans tapage, il y a 
trente ans. Depuis vingt ans surtout (1894 la théorie, la méthodo¬ 
logie, la façon dont il faut faire de l'histoire, est devenue comme 
un champ de bataille très animé, très vivant, très intéressant, où 
s'abordent — civilement, d’ailleurs — un grand nombre de batail¬ 
lons, dont les drapeaux sont différents, H's'est produit, dans ce 
canton du savoir humain, une abondance remarquable de concepts 
nouveaux. » 

Il était préoccupé, en particulier, de se situer — parmi les 
théoriciens — entre Seignobos et Durkheim. Il se demandait quel 
serait son titre, à cette heure, s’il avait à en choisir un : « À mon 
libre goût, ce serait quelque chose comme esquisse d’une histoire 
institutionnelle, pour faire un juste pendant à ce que j’appelle 
l'histoire événementielle, — celle de M. Seignobos, celle de 
M.Xénopol. Mais le succès a favorisé un autre terme. Le mot socio¬ 
logie s’applique plutôt maintenant à un ouvrage comme le mien 1 .» 
O 11 le voit, cependant, hésiter sur l’adoption déiinitive de ce 
terme; et s’il tient bon pour son institutionnel, s’il s’attribue 
quelque mérite à l’avoir mis en relief, il se reproche de n’avoir pas 
fait la part assez large à l'histoire artistique, ou événementielle, 
ou « historisante ». Il a semblé jadis en vouloir décourager les 
adeptes; il dira maintenant « ses dernières idées en faveur de 
l’événement » : « supériorité de l’événement pour l'acquisition de 
la science psychologique, pour K éthique spécialement, et pour 
l'émotion artistique ». 

11 en est venu à penser que Xénopol et Bernheim n'avaient pas 
tout à fait tort de réclamer pour leur histoire le titre de science. 
« Nous, sociologues, et moi tout le premier, nous le leur avons 
refusé, sur ce principe qu'il n’y a de science que du général : où 
l avons-nous trouvé, ce principe ? dans les sciences de la nature. » 
En histoire, c’est autre chose. On peut faire l’histoire de la Dévo¬ 
lution é\énement et 1 histoire sociologique de la Dévolution : il y a 
la une « division du travail très eftieaee - ». 

Sa pensée s'affirme de plus en plus nettement : « Ce (pii sera 
sensible dans ma préface, dit-il, ce sera le retour sers l’histoire 

] . 1 juill.T UJl i. - : 1 . 3 juillel. 
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événementielle. Nous avons discuté pas mal sur la couleur de 
l'habit d'ArlequinL » « La valeur de l'histoire événementielle, 
accidentelle, individuelle, vue d’une certaine manière, m'a paru 
parfois illimitée 2 . » « L'histoire éventuelle agit pour élever les 
cœurs dans un monde supérieur aux intérêts économiques. Le 
héros, le saint, le poète, le savant, l’inventeur :î . » 

La position que prend Laeombe ne saurait nous étonner: il 
s'orientait en ce sens depuis une dizaine d’années, et nous l’avions 
vu se plonger de plus en plus dans l’étude du particulier, dans la 
psychologie individuelle. — Mais ce qui est surprenant, c’est le 
revirement qui ne tarde pas tà s’accomplir chez lui. 

Pour préparer sa préface. Laeombe se met à lire ou à relire. Il 
lit Durkheim, il lit Y Année Sociologique ; il relit des articles de la 
Revue de Métaphysique et de Morale, de la Revue de Synthèse 
historique , et, à diverses reprises, mon livre sur la Synthèse en 
Histoire. Laeombe ne savait pas l'allemand ; il connaissait peu les 
publications étrangères ; il n'avait pas suivi le mouvement philo¬ 
sophique. Mon livre — dont je ne m’exagère pas la valeur — lui 
rendait le service de poser des problèmes et de résumer des doc¬ 
trines. 11 me l’avait écrit plusieurs fois en 191 1 et 1912 : « Je lis et 
relis votre volume. Je suis épouvanté... de voir ou d'entrevoir la 
tant de choses et de gens que j'ignorais quand il était de mon 
intérêt de les connaître. Nous en parlerons et longuement. Votre 
livre pour moi est suggestif au point que, le relisant, je dois 
m'arrêter souvent, fatigué de ce qui me vient ou de ce que j'essaie 
de débrouiller dans ma cervelle L » En 1914-1915, il le reprend 
donc. Dans le même temps, il soumet à une étude approfondie le 
beau livre d’Espinas, les Sociétés animales. Dans le même temps, 
il découvre presque Cournot. — Et voici que son attitude change. 
Peu à peu l’événement va reperdre à ses yeux tout prestige. 

J1 hésite d’abord à exclure une forme quelconque d'histoire; 
mais il hésite aussi maintenantà appeler science ce qui serait plutôt 
littérature : « Aux ouvrages d'histoire nous n’avons pas à donner 
des dénominations strictes, comme traité de chimie, ou de physique ; 
ils sont ou histoire principalement narrative, événementielle, ou 
histoire institutionnelle, sociologique: appelons-Ies alors parl’ins- 
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titution ou par la série d'événements dont ils traitent, et n’intimons 
à riiistorien aucun stylo, aucune forme exclusive. 1 /histoire se 
prèle à toute forme, elle est susceptible de se remplir des réalités 
les plus précises — ou de réalités purement émouvantes. Par tous les 
bouts, dans tous les sens, on peu! tirer de l'histoire une œuvre 
valable, œuvre de science au ( hoir ou de littérature roman vrai 
alors dans la mesure ou il est \raiment historique ; . « 

Bientôt il se désintéressera delà plupart de ces formes, il conce¬ 
vra /'inutilité de F histoire des événements (juillet DHo). Il 
éprouvera quelque regret d’avoir consacré tant d’années à la 
dévolution. La préoccupation de synthèse — de synthèse scienli- 
liqne — se réveillera chez lui pleinement. 

Observons que la secousse de la guerre n’a pu être étrangère à 
celte évolution. Elle invitait Lacombo à réfléchir, non seulement 
sur les grands problèmes de l'histoire, mais sur Je rôle joué, dans 
les études historiques, par les peuples antagonistes. « Us font 
supérieurement l’histoire érudition, disait-il des Allemands; mais 
en Angleterre et en Fi ance, une autre histoire avaitcommencé d’être 
pratiquée, et ce n’était rien moins qu'une évolution de valeur capi¬ 
tale, ou si vous voulez une \ raie révolution de l'histoire qui commen¬ 
çait : l'histoire que pour mon compte j’ai appelée l'histoire science 
et pour laquelle le nom de sociologie a prévalu. Cela est parti de 
France et d'Angleterre, d'Italie aussi. Aucune initiative allemande. 
Us commencent à peine à voir qu'il \ a là une science nouvelle et 
ne se montrent pas très disposés a la pratiquer ni même à la goûter 
chez les autres. Je ne citerai ici que quelques noms. En France, 
.Montesquieu, Voltaire, Turgot, Diderot ou Baynal, Condorcet, 
Comte, Cournot, Durkheim, Bouglé, Berr. Eu Angleterre, Buckle; 
( i n Italie, Vico. Les Allemands ont fait avec éclat, avec voyue, de 
la métaphysique avec l'histoire -. » 

Lacombo, lui, veut faire de la science, et son « genre d’histoire » 
lui apparaît maintenant, comme psychologie au fond, mais, par un 
autre côté, comme « histoire synthétique et progressive, ou histoire 
statique et d\mimique des civilisations 3 ». Un peu sons l'impulsion 
d'un projet de svnlhèse collective, /'/évolution de l'Humanité, 
auquel il avait été mêlé rue Sainte-Anne, il entrevoit, parmi les 
œuvres qui le tentent, une petite Histoire du genre humain. De 
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cette histoire, il aurait éliminé tout ce qui est politique, militaire, 
diplomatique. Des déblaiements de plus en plus importants lui 
semblaient justifiés par la préoccupation de valeur. Ce mot, à la 
mode C l’avait frappé et lui avait plu. Il a beaucoup médité sur la 
question, — en complétant, en modifiant, de ce point de vue, ses 
idées antérieures. 

L’histoire lui semble présenter deux ordres de valeurs : la vie 
humaine vaut par la connaissance des lois naturelles, la maîtrise du 
cosmos: mais elle vautaussi parle perfectionnementdu microcosme, 
de l’ordre humain. Il insiste sur cette division capitale : ordre cos¬ 
mique, ordre humain ; sur ces deux aspects de l'histoire: industrie , 
socialité. 

Il en vient à rendre quelque justice a Durkheim. Il admet l’exis¬ 
tence d'un « être social » : le besoin de chef est un besoin de cet 
être 1 2 . Il estime que le langage est la « grande invention », parce 
qu'il favorise la « transaction humaine». Il souligne l'importance 
de l’instinct social : « Le besoin précis de sympathiser occupe un 
rang que je ne lui donnais pas jusqu’ici.» «J’avais inaperçu ce 
besoin qui crève les yeux 3 * . » Mais il attribue l'origine de la sym¬ 
pathie elle-même au génésique: et, s’il exalte le rôle du sentiment, 
il insiste beaucoup moins sur la solidarité des éléments sociaux, 
— née de I' « attrait du semblable pour le semblable 5 », — sur les 
lois de la réalité sociale, que sur les formes diffuses de la sym¬ 
pathie. « 31a sociologie aboutit a cette conclusion : le suprême bien, 
au-dessus du bien-être même, c'est le sentiment de vivre avec ses 
semblables dans un accord (Je bien\eillance, de bons offices, 
animé et joyeux 3 . » « Sans paradoxe, rémotion la plus délicieuse 
est celle de protéger et aimer un être faible, ou malade, on mal¬ 
heureux (Noble destinée. Dieu n'approche pas de l'homme) 0 .» 
« Certaines vieillesses sourient à tout le genre humain effet de 
l'attendrissement final — devant les enfants et les femmes) T . » 

Sans doute, il maintient, sinon la primauté , du moins la priorité 
de l'économique : « L'homme est le fils de la terre et de sa vie 
grégaire, combinant leurs effets. » Il s'ingénie à trouver des pré¬ 
cisions, il accumule les réflexions profondes sur le rôle de la main, 

1. Voir ma Synthèse en Histoire , pp. 

2. Io juillet 1915. Voir plus haut, p. 110, noie. — 3. 0 et 2*1 juillet. 
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des sens, sur le clc]o|>j>oinen 1 du cerveau, — « La moelle céré¬ 
brale esl la xéritable lleur de notre planète* », — sur les réper¬ 
cussions de mille découvertes pratiques, sur les progrès du savoir: 

« L'art el la science sortent également du métier. La technique 
précède tout 2 . » 

Mais ici encore Laeombe élargit son horizon. Il découvre « l'idée 
nouvelle de Yapprlcmc illimitée de l'homme 3 ». Les besoins 
— besoins fondamentaux et besoins de jeu, besoins organiques et 
besoins cérébraux: — ont leur racine profonde dans la vir : l'être 
humain est « finaliste ». Détachons une page « capitale » : 

« C'est lini, le voila entré dans l'existence. Jusqu'à ce qu'il en 
sorte, il va vivre de quoi? De besoins à satisfaire et satisfaits avec 
plns ou moins de plénitude : besoins bien différents eu espèce, en 
force, en durée on en fréquence et se fondant dans un besoin 
impérieux, violent, le besoin de vivre, de durer, de ne pas mourir... 
Non, il faut qu i! vive et éternellement, maintenant qu'il est une 
fois né. 

« Voilà, je pense, de l'histoire universelle, et qui se continue 
tous les jours, et de l'histoire fondamentale. On ne comprend pas 
que les historiens philosophes comme Turgot, Comte, Cournol, cher¬ 
chant les lois de l'histoire et du cursus de la civilisation, d'abord 
n'aient pas consulté» l'histoire vécue, telle 1 qu'elle a été au début de 
l’humanité, et telle, je le répète, qu’elle recommence à être tous les 
jours avec l'enfant qui naît \ Mais c'était trop simple, pas assez 
philosophique, pas assez pensé et pas assez relevé pour une créature 
si supérieure à l'animal qu'est l'homme. Et ils ont pensé rendre 
justice a l'homme en le faisant surgir dans l'histoire avec l'une 
des préoccupations qui, pour eux philosophes modernes, sont la 
marque d’une sorte de noblesse originelle. Us lui ont donc attribué 
tout de suite les préoccupations mystiques, religieuses. (Voyez 
encore comme s’exprime M. Durkheim.) 

« ...A présent je vois que moi aussi je ne regardais pas assez à 
l'histoire. Car an stade où nos historiens prennent l’homme, celui-ci 
manifeste bien déjà la préoccupation religieuse essentielle, puis¬ 
qu'elle. existe encore, et qui est de trouver en dehors de lui, indi- 
\idn, de, tonte colleelhilé, même en dehors de toute son espèce, 
nue protection surhumaine, — besoin qui... a pris extension, 

1. 1 1 juin. — 2. K no\. - .j. mai. 

Jri Karonihr a mil • n marin* : ra/ii/a!. 




PAUL lacombe 


! 


exigence et élévation on un sens. Mais décidément ce qui demeure 
c’est l'idée fausse que la forme de penser eu religion se repercute 
dans les autres ordres de spéculation.... C’est l'hypothèse de Comte, 
une hypothèse que rien n’autorisait a priori, et aussi Comte a dû 
faire violence aux faits et aux idées pour donner quelque apparence 
à cette prétendue analogie entre les toutes diverses spéculations 
d’un même stade. — Quelle hypothèse semblait plus indiquée ? Que 
l’homme irait d’abord au plus pressé, qu’il s'occuperait de se 
nourrir, vêtir, se couvrir d’un toit quelconque, puisque c'étaient 
les besoins qui gouvernaient, non les idées *. » 

Si les besoins sont cà l’origine, Lacombe, parmi les idées, en 
discerne qui tendent à la satisfaction des besoins: il fonde mainte¬ 
nant la « science objective » sur la vie et voit dans la raison l’épa¬ 
nouissement du besoin ; il fait des concessions au logique , comme 
au social. Même en ce qui concerne le rôle des idées pures, il est de 
moins en moins affirmatif. Dès 1914, il apercevait là un problème. 
Après avoir parlé de Y « être social » de Durkheim et conclu ainsi: 

« Prenons garde, chacun de notre côté, â ne pas trop pousser dans 
notre sens, l'un dans le social, l'autre dans I individuel », il ajou¬ 
tait: « Berr lui, sa préoccupation, c'est la logique. Ce qu'a produit 
la logique? La logique du haut de lu tête, métaphysique ou philo¬ 
sophie, à laquelle Berr pense 1 2 , n’a rien produit pour bien-être, 
sentiment ni connaissance. La logique hégélienne, par exemple, la 
logique de Kant, qu'a-t-elle produit ? (Mais laissons cela pour 
le moment; je ne suis pas assez renseigné, ne disons pas de 
bêtise) 3 . » 

Il lui est arrivé de reconnaître que les idées « aberrantes » — 
religieuses et métaphysiques — ont pu exercer une influence 
heureuse sur le sentiment et même ont pu donner lieu à certaines 
découvertes pratiques. « Ne faisons pas de bévue », se dit-il encore 
en décembre IOlo. 

Néanmoins, il a toujours peur des « brumes de l’idéalité, de la 
métaphysique ou du mysticisme ». Les concepts philosophiques — 
catégories, universaux, antinomies, etc., etc. — provoquent ses 
railleries. « Dieu, Lame, la création sont une liaison de trois idées 

1. 27-28 juin. 
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pernicieuses. » « Quel poids accablant de pauvres imaginations 
dans les hérésies, les métaphysiques, les philosophies 1 ! » Le pul¬ 
lulement des systèmes n’est autre chose que l’ellet d’un besoin 
d’immortalité qui possède les hommes. «Que c'est curieux! 
L’homme s'étonne d’ètre, s’étonne qu'il y ait quelque chose et que 
le tout ne soit pas rien. Naissance et mort sont causes de cela. Si 
je dois mourir, pourquoi suis-je né? — Interprétons les phéno¬ 
mènes au plus près -. » 

Mais ici nous atteignons le terme curieux de cette évolution der¬ 
nière qu'a accomplie la pensée de Lacomhe. Sa curiosité ravivée 
s’exercait en tous sens : « Tout esprit qui, d'une façon su port j ciel 1 e 
mais large, n’est pas encyclopédique, n'est pas encore tout à 
fait humain. Le poète même, quand il n'es! pas cela, n’est qu'une 
serinette ou un racleur de guitare 3 .» Cette curiosité devait aussi 
creuser à fond : la philosophie est l'aboutissement des grandes 
ambitions intellectuelles. Lui qui se méfie des philosophes, il s’en¬ 
fonce par degrés dans la méditation — et même dans la ré\erie — 
philosophique. 


Le 80 octobre 1010, il m'écrivait: «Je vous relis à petits morceaux, 
à cause de mes yeux. Avec votre livre, avec Cournot, avec des 
articles de la Synthèse et avec des articles de la Revue Léon, je lais 
des incursions intéressantes chez les métaphysiciens et les philo¬ 
sophes. Avant de faire de /' histoire , je suis demeuré arec en.r 
assez lonfjtemps. Je tes rejoins un instant. Ce ne sera pas, je crois, 
sans profil pour mes idées sur l'histoire. » Cl il me demandai! 
/'Evolution errât rire de Rcrgson. 

Historien, Lacomhe se considérait comme matérialiste, à cause 
du rôle qu'il attribuaita la technique. « Mon grand morceau, notait-il 
h* 13 novembre 1914, doit être fait avec l’histoire technique, 
matérialiste, en pendant avec l'histoire idéaliste, le problème de 
rinlluenro des idées « ; et deux ans plus lard (29 septembre 1910) : 
« Dans l’épilogue de mon livre 'réimpression) quels sujets traiterai- 
je? Ct quels écarterai-je ? — Mon sujet capital. Le matérialisme 
historique. ...» 
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Philosophe, il se met à construire un système qu'il croit égale¬ 
ment matérialiste. «Bien matérialiste paraîtrai-je, moi qui entre 
matière et pensée pense qu'il n'y a nul abîme, nul fossé infran¬ 
chissable. » «Chapitre a faire. L’orgueil du spiritualiste. Puérilité 
de la distinction : spiritualisme et matérialisme. — Voici la rose. 
Elle a, non pas seulement pour conditions, mais pour causes 
réelles, efficientes, sa tige et ses racines qui pâturent dans le 
fumier. La pensée est la Heur d'un cerveau, qui lui-même est la 
résultante d'un corps qui. chaque jour, se soutient et se renouvelle 
à la matière L » 

Lacombe rumine donc sa « psychologie matérialiste», base de 
l'histoire :« La base c’est l'individu, et l’individu en toute corpo - 
rriié. ... Il faut partir de là -. » < Ne rougissons pas de u'ètre pas des 
dieux :{ . » 

11 reprend et il approfondit ses vieilles idées sur les origines de 
la vie mentale. Il ne se contente plus de dire que« l'aperceplion du 
semblable » se relie à Y « organisme animal et humain » ; ou que la 
pensée est «une simple image renouvelée hors de la présence de 
l'objet par l'automatisme des cellules médullaires» 5 : il découvre 
l’importance de la mémoire; elle lui apparaît comme une pro¬ 
priété surprenante et fondamentale de la vie. « Nature, c'est 
mémoire organique. L’homme, encore nature dans sa base, a une 
mémoire organique propre à des membres et des portions de 
membres, mais dans ce qui est chez lui humain, son sensorium, 
mémoire consciente, qui s'affermit et s'achève par le langage ". » 
Grâce à la mémoire, rien ne se perd : grâce à elle, la reproduction, 
la création des espèces, l'évolution de la graine sont moins mysté¬ 
rieuses. «Avant l'organisation, il y a la vie : traduction à moi du 
mot de Lamarck, c'rst la fonction t/ui fait l'orymie. Le corps n’est 
pas un fourreau où quelqu'un met l’esprit‘L » 

En même temps que sur les rapports de la pensée, efflorescence 
de la vie, et de la matière vivante, il réfléchit sur ceux de la pensée 
et de la vie avec la matière apparemment inerte. Mille problèmes 
se posent à lui, relatifs au rôle des excitants, des poisons, des 
aliments qui agissent sur l’esprit, qui se transforment eu esprit. 
« L'homme n’est pas enraciné a la terre, il n’en est pas non plus 
totalement libéré.... La sève de la terre ne lui entre point par les 
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pieds, mais par tout lu corps cl la bouche, par les sens, par l'ali¬ 
mentation, par l'estomac ou lus produits de la terre introduisent 
les aliments terrestres déjà... annualisés, comme les phosphates 
et les azotates » 

« Je creuse de plus en pins la matière », écrit-il le 24 août 1916. 
L’étude de la vie a détourné Lacombe de son phénoménisme et elle 
La mené peu à peu à une conception des choses qui n’est pas 
vraiment matérialiste, mais ntunisle 1 . 11 oppose avec raison L « orga¬ 
nique » au «téléologique», c’est-à-dire la tendance au dessein: 
mais, par contre, après les avoir assimilés, il en vient à distinguer 
L « organique» du « mécanique », et à trouver la vie partout. 11 
médite profondément sur le « métamorphisme », le « protéisme » 
de la substance. 

«La substance éternelle est douée d'une ni nabi I i té sans termes 
ni bornes. » « Chaleur, lumière, mouvement moléculaire, le mou¬ 
vement, élément fondamental de la vie, traverse tout, atteint tout. » 
« Ce sont nos premiers concepts sur Dieu et sur Laine qui nous 
empêchent encore de prendre bonnement Y existence du cosmoset 
ce que c’est que la vie.... Les probabilités du cosmos : pluralité des 
mondes habités et. .. la suite. » « A définir corrélativement : L’in¬ 
fini. — \j espace, Y étendue, Y élasticité de Linlini. L’étendue n’indi¬ 
que qu'une impression de la vue ; l'espace, ce qui est disponible pour 
des corps a placer. — La muabilité de toutes choses. — Germe. 
Ferment. L’imperceplible. — La création, idée fausse et obstacu- 
laire. » 

« Cosmos. Son élasticité infinie dans la substance, dense jusqu'à 
la pesanteur des métaux comme le platine, volatile comme le gaz 
des marais, et plus encore, à peine saisissable à Lun des sens 
humains. Lrotée aux milliards de formes, soit dans l'ordre suc¬ 
cessif, soit mi simultanéité. La vie y naît comme un germe presque 
inexistant et tend à s \ développer en formes énormes, mons¬ 
trueuses 3 . Comment vous représentez-vous un pareil cire ? Vous 
pouvez le concevoir en paroles successives, mais pas en figure 

1. R juin I !H .S. 

2. Non*. cut«*n»loii> pur monisme (La«*oml>e, lui, na pa* donné à ce (tïine un sens 
précis If* sysliMiin «pii. loul à l;i lois, écarle la Iranien dance cl allrilnio la menu: essence 
au sujet cl a l’oltjci. a l'rlrr pensaul cia loul ci* qui csl. Voir Avenir de la Philosophie, 
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délimitée; pas dp représentation possible pour le sens de la vue 
humaine. Cependant regardez cette gouttelette d’eau savonneuse,à 
peine visible. Elle va se gonflant, se dilatant : c'est un ballon qui cou¬ 
vre de sa rondeur une plaine, puis une province,puis monte et s'élar¬ 
git dans l’azur; cela devient un continent, un monde, le monde... Les 
iners sur leurs rivages donnent un peu l'idée de cet état de flotte¬ 
ment, d’extension et de rétraction perpétuel. — Tout est plein à des 
degrés différents, mais toujours capable de se remplir plus,comme, 
au contraire, de se raréfier : du vide, du vide absolu, non, impos¬ 
sible. (A ce propos, savoir ce que Hegel entend par Van Lj » 

« On ne veut pas comprendre que le tout est an anhnal rivant. 
Au début de 1 histoire on a été mal préparé à admettre ce concept. 
Car on aurait eu plutôt envie de s'étonner qu'il y eut quelque 
chose. Bergson l’a remarqué. Seulement le tout ne se manifeste 
aux regards de l’homme que par des individualités. — Seuls les 
peuples orientaux ont mieux conçu et senti l'aine universelle et 
rêvé de finir en se confondant finalement avec elle 2 . » 

Pour contrôle]*, pour préciser ces vues sur la matière vivante, 
sur le cosmos, Lacombe fait appel à la science. « Laissons de côté 
tous ces métaphysiciens; mais la curiosité humaine est légitime. 
C’est un noble besoin que celui de pénétrer autant que possible la 
constitution du monde ou nous vivons et de nous connaître nons- 
môme humanité. Mais sachons désormais quelle route nous devons 
suivre. Cessons de rêver et de croire, constatons, éprouvons, expé¬ 
rimentons, recueillons finalement des certitudes, et rien que des 
certitudes 3 . » Il se garde donc bien de se fier trop à ses hypo¬ 
thèses. Comme Renan, dans ses Dial ni/ans philosophiques , il dis¬ 
tinguerait volontiers : Certitudes, Probabilités, Rêves. Il s’avoue a 
lui -même ses embarras, ses lacunes. Il se recommande des lec¬ 
tures. Il voudrait s’initier à certaines connaissances, — chimiques, 
biologiques, — entrer en rapports a\ec certaines personnes: il note 
les questions à leur adresser. 11 s’interdit des curiosités tardives, 
présomptueuses : « Ne pas s'enfoncer dans des études sollicitantes. 
Plus assez de vie pour cela L » 

Mais il ne peut s’empêcher de rêver. Et sa philosophie ébauchée 
s’achève en rêves magnifiques de progrès infinis. S'il regarde 
danser les flammes du foyer, ce n’est plus Danton qui lui apparaît, 
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mi Robespierre. Il est lu \oyanl d'un avenir plus éblouissant (im* 
Entre embrasé. 

« Tout va vers l'illimité ou du moins l'indélimité, ih'puis l'atome 
jusqu'à l'organe cérébral de l'homme ou de son équivalent sur les 
autres globes. Le progrès constaté d'une civilisation plus riche en 
tout (jue telle autre antérieure, mais qui sera dépassé par une 
antre, et ainsi indéfiniment. Cependant chaque vivant a une limite 
dans l'espèce ou le genre qui lui a été dévolu, — hors l'homme, ce 
semble. En voit-on la cause? C'est que, pour lui, il y a. par-dessus 
le progrès organique, un progrès artificiel, super-organique, et qui 
fait de l'ètre humain un être hors de toute espèce, vol d’aigle par 
exemple, course au delà de la gazelle el du lièvre, vue d'une supé¬ 
riorité extraordinaire.... » Méditation de 31 décembre 1 . Dans ce 
petit vieillard, au corps épuisé, la « fleur cérébrale » s'épanoui! 
superbement 


Le travail incessant de rel admirable cerveau finissait pourtant 
par l'user. A partir de 11)17, quand il ne quitta plus Saint-Eorl, 
quand il n'eut plus l’apport et la diversion des causeries amicales, 
Eefîbrt solitaire de pensée — joint aux émotions de la guerre — 
abontiI a une crise de fatigue. Il avait, depuis longtemps, les yeux 
très affaiblis, les paupières douloureuses : il « sou lirai I à lire et à 
écrire ». Ses lettres devenaient plus rares, son écriture moins 
ferme. 

Au cours de l’été 11)17, après une période de dépression extrême, 
il m’écrivait : « En jour j'ai vu la fin de la guerre lelle qu'elle 
sérail, el celui une renaissance. Je rapporterai â Paris, j'espère, 

un petit volume d’un genre nouveau pour moi.le me suis 

réveillé sous le coup de Hergson. » En novembre : « Ma vue se 
fatigue beaucoup trop vile pour l'immense besogne que j'ai â faire 
pour tirer parti des derniers travaux que j’ai entrepris, et cela 
m’iiltrisle » ; mais, au-dessous de sa signature, il ajoutait : f < plein 

I. r.U’i. — 2. liant Ir même temps on les pins liants problèmes !’alli:onl, ou l'avenir 
de noire « pallie cosmique >• l'oh-rde, il lail de fimrii-.es ohse rval i on s, — par exemple 
sur rimilaliou cIh*/. les animaux, — des remarques liues comme celle-ci, à propos d’un 
pelil chien d'un mois : « Mon approche l’cllrave. Une caresse <ur la h'Ic, et la hèle 
répond par le ire-.te de réméré ieinenl. le balancement de la queue, ce sourire où revit 
huit h* passé de la race. Comme c’esl prmupl, comparé a l'homme! » I i ucl. 1010. 
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d’espérance, d’ailleurs, quant a la destinée de la France et de 
l'humanité ». 

An début de FM8, il « travaillait toujours »; il me demandait la 
publication d’Andlcr sur le pangermanisme; il portail ses quatre- 
vingt - quatre ans « assez gaillardement ». Mais, au cours de 
l’année, nouvelle crise. Le 27 juillet, il dictait pour moi ces mots à 
sa belle-fille : « Je viens de subir une crise dont je sortirai, j'espère, 
grâce à la tournure des événements. C'est nous, France, qui l’em¬ 
portons, je li ai plus d'incertitude; et ce sont surtout les souverains 
qui sont en train de perdre le gouvernement du monde, .le m'en 
irai content, avec des espérances trop longues à exprimer en ce 
moment. » Et il signait pour la dernière fois. Dans la dernière 
lettre qu’il ait même dictée II février FMb), il disait encore : 
« Depuis que les événements se sont améliorés fortement pour 
notre pays, je suis bien remonté, quoique pas ton! à fait. Je 
m’efforce de revenir jusqu'au point de me mettre à écrire....» 

Lacombe a donc vu la victoire. File lui a donné un suprême 
sursaut. Dans les mois qui ont précédé sa mort, sa mémoire le 
trahissait de plus en plus, el sa pensée s'embrouillait quelque peu. 
Mais il avait encore de claires llainhées d'intelligence. « .le m'en 
irai content », disait-il dans la lettre du 27 juillet DM8 : cet invin¬ 
cible optimiste s'en est allé content. 

Farce qu'il était philosophe, au fond, malgré ses préventions 
contre la philosophie, il a connu la joie des plus hautes spécula¬ 
tions : il a cherché a relie] 1 la nature et l'humanité, la science el 
l’histoire; il a entrevu leur unité. Et c’est là, pour lout penseur, 
pour tout théoricien de l'histoire, le problème par excellence L 

Farce qu’il était homme de foi, au fond, malgré son hostilité* 
pour les religions, il a trouvé lu vie bonne; il a voulu vivre inten¬ 
sément : le seul remède contre les terreurs de la mort, c’est « de 
persister dans la volonté de vivre avec intensité, jusqu'à la der¬ 
nière minute 2 ». Il y a persisté, même jusqu’à espérer la suivie. 
Ses rêveries mes-sianiqiies ont l'intérêt et parfois la beauté étrange 
de celles de Renan. 

1. Ko 8 juillet 1UI.Ï, apres une lecture philosophique, il erilique eus ireits qui, phi- 
losoplianL sur lu vie humaine, <« oublient de la remanier dans l liiMonv, cYst-a-dire 
dans la vio vécue seeulaimiient par le* hommes réels. Mais ils la \oient dans Ils cou 
naissances qu'ils oui amassées 1res proche aulour il’etiv. Iiomuns d'un seul temps, 
d’un seul moment. » 

2. 5 juin IÎM5. 



1*2 REVUE DE SYNTHÈSE HISTORIQUE 

[y août 191o. « Une autre vie. La nature nous la donnerait-elle si 
l'homme savait se servir d'elle, malgré elle ou du moins sans son 
consentement spontané? La nature n'a pas mis meme une paire de 
sabots dans l'homme naissant tout nu. On l’a forcée récemment de 
nous permettre le vol, un vol magnifique queue possède aucune 
de ses créatures ailées. Et voilà la grande leçon séeulairement 
donnée a l'homme : Aide-toi, aidez-vous entre hommes; car rien 
en dehors de l'homme ne vous secourra. Tout est au prix de tes 
efforts et de ta volonté 1 intelligente. Oui, le passé ainsi interprété 
n'interdit pas absolument l'espérance d'une autre vie. » 

11 janvier 1919. « Rêve d'ambition pour l’homme. 11 devient créa¬ 
teur ou, pour mieux dire, rénovateur; il fait repasser a 1 homme 
les portes de la mort d'une manière ou d’une autre. Voir déjà ce 
rêve dans Condorcet. Cela suivra les découvertes dans la biologie 
poussée à fond pendant des siècles : biologie appliquée. » 

K) février. «... Les germes contiennent en eux et transmettent 
non seulement des traits de l'espèce et de la sexualité, mais des 
traits individuels, des ressemblances de corps et de visage avec un 
père, ou oncle, ou grand-père, ou même parent plus éloigné. (Et 
ceci est vraiment étonnant et de quoi nous faire espérer. Le germe 
ne contient-il et ne transporte-t-il pas des ressemblances mentales, 
morales ? Si, nous le savons. On a souvent entendu dire : « Cet 
homme tient ce tic moral de son grand-oncle ou de son grand-père ». 
Et alors, ne pourrait-on pas, grâce à la science, à l'art, susciter 
dans le germe, dans l’esprit porteur du germe, jusqu’à des idées, 
des souvenirs plus précis de son existence antérieure? C’est sans 
doute une espérance (pii semblera bien chimérique... Alais y a-t-il 
des choses qui soient chimériques définitivement el pour tout 
l'avenir ? » 

9 septembre. « lïnn rspoir (jif au fond , devise de Rabelais, je 
crois. Ici je pense à faire mon chapitre d'espérance si hardie en 
l'avenir de* l lioininc. — Osez espérer tout, y compris rimmortalilé, 
et l'espérer de votre génie, de votre travail. Savoir et bonté. » 

'i'-) septembre. « Laissons faire les savants. Il se pourrait, en 
etfet, qu’ils trouvassent à la fin, non pas certain dieu, mais un 
dieu, assez dix in pour être adopté par les déistes d'aujourd'hui 
(s’ils \ivaient «meure a l'époque éloignée oucela se passera). Ce 
|)ieu-la satisfera a l'obligation fondamentale du dieu, qui est de 
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nous assurer une autre vie éternelle ou de nous prolonger indé¬ 
finiment l’existence actuelle. » 

I er novembre. « Supposons qu'après des siècles et des siècles 
d'inquisition scientifique, l'homme parvienne à découvrir, non un 
créateur, mais un suprême ordonnateur, l’artiste divin de Renan : 
cela se peut supposer. Ce dieu sera tout à fait loin de ressembler à 
aucun des concepts de nos religions pratiquées. Car si l'homme va 
le remercier de son bonheur, ce dieu lui répondra : je n'ai pas fait 
ce bonheur, qui est en partie votre œuvre, pour que vous vinssiez 
m’adorer, m'encenser. Je ne suis ni si égoïste, ni si vaniteux. Je l’ai 
fait pour avoir la joie de vous voir heureux. Vous l’êtes. C’est la 
récompense que j'enviais. S'il répondait autrement, il ne serait pas 
celui que nous cherchons; car il serait dans une vraie infériorité vis- 
à-vis de l’être faible en puissance mais autrement moral que lui. » 

« Savoir et bonté » : voilà les clefs du paradis terrestre. Tout 
Lacombe est dans ces deux mots, complétés par ceux-ci : « Rien 
n’est impossible. » « Le merveilleux le plus merveilleux imagi¬ 
nable est chose possible si l’homme a devant lui des milliers de 
siècles, comme il en a derrière lui L » 

Huniu R eu h . 


1 . s nov. un 













LES INFLUENCES ETHNIQUES 

DANS LA RELIGION GRECQUE 


Essai d'application de la méthode elhnolofjiqne 
à Vhistoire religieuse 1 . 


TROISIÈME PARTIE 

LUS MYSTÈRES DE DIONYSOS 

Les mystères les plus célèbres après ceux de Deméter sont 
ceux de Dionysos. 

On a remarqué depuis longtemps ([lie le culte de Dionysos 
occupe une place à part dans la religion grecque, et présente un 
caractère tout spécial. 11 ne s'est introduit qu'à mie époque assez 
tardive et il est facile de suivre son développement. 

Dans les poèmes homériques, Dionysos ne joue presqu’aucun 
rôle ; il n’est pas l’objet d’un véritable culte, et il n'est meme pas 
caractérisé par son attribution essentielle des temps ultérieurs, 
celle qui en fait le dieu de la vigne et lui attribue l'invention du 
vio ; lorsque Ulysse raconte l'origine de cette boisson, il la fait 
remonter au héros Maron et à Apollon. C’est Hésiode qui, le 
premier, rattache Maron à Dionysos, qu'il donne comme son grand- 
père dans les Tracaiu et les Jours . 01 i ; il appelle le vin « don 
de Dionysos ». 

Ainsi donc, dans les premiers temps, Dionysos ne semble être 

I. Voir le procèdent numéro, p. G.j. 
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guère plus (ju'un héros, un demi-dieu. Il n'est admis que graduel¬ 
lement dans rOlympe. Au v e siècle, au temps des poètes tragiques, 
il est définitivement associé aux dieux olympiens, et aussi considéré 
qu'aucun d'outre eux. Mais même alors il se tient encore à l’écart 
des autres dieux. Son culte se développe indépendamment et prend 
un caractère particulier. Ses mythes comme ses rites présentent 
les traces d'une barbarie et d’une grossièreté étrangères à la civili¬ 
sation grecque, l/entourage du dieu, son'cortège, est composé 
d’êtres à peine sortis de l'animalité. Satyres, Pans et Silènes, ou 
animés d’instincts sauvages tels que les Bacchantes. Ses fêtes sont 
des orgies, et conservent plus ou moins dissimulés certains rites 
barbares, tels que l’omopbagie et les sacrifices humains. Il n'est 
donc pas étonnant qu'on ait pensé à rechercher l’origine du culte 
de Dionysos en dehors du monde grec. De nombreuses tentatives 
ont déjcà été faites dans ce but, et dans des sens bien différents. 

Il y a peu d'années, M. Paul Foucart concluait à l’origine ég\ p- 
tienne de ce culte, et assimilait le dieu cà Osiris, à l imitation d’Hé¬ 
rodote ’. Mais si l'on peut reconnaître certaines ressemblances de 
ce côté, et partant de là admettre que certaines influencée se soient 
fait sentii* du Nil en Grèce, on n’arrive pas à explique]* les multiples 
aspects du dieu grec par son prototype égyptien. « S'obstiner, dit 
31. Tou tain -, à ne voir dans le Dionysos grec qu'un reflet d’Osiris, 
se refuser à reconnaître les analogies que les Grecs eux-mêmes 
saisissaient entre certains rites dionysiaques et les cérémonies des 
cultes phrygiens et thraces, c'est se fermer un domaine où les 
recherches peuvent être aussi fécondes qu’en Egypte. * 

C’est en effet en Thrace et en Phrxgie que la majorité des 
savants vont chercher à l’heure actuelle les origines du culte de 
Dionysos. Les cultes phrygiens comportaient des fêtes et des rites 
orgiastiques semblables aux cérémonies dionysiaques. Les Thraces, 
frères des Phrygiens, avaient un dieu national, Sabazios, que les 
Anciens identifiaient avec le dieu grec. De nombreux mythes 
rattachent celui-ci a la Thrace, et l’orphisme, cette doctrine mysté¬ 
rieuse originaire de la même contrée, explique par son influence 
les éléments mystiques dont est. imprégné d'une façon si inattendue 
le culte naturaliste du dieu de la vigne. 

1. J\ l oin-. ni, Lr dalle de bium/sos en Jllitjue ; Mém. Acad. laser., I. XXXVII, 
p. 22, 190V. 

2. lin ». de Si/nlh. hisf., !C\. 1910, p. 92. 
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En raison de ces analogies, 31. Perdrizet s'est attaché, dans une 
étude récente \ à situer dans un canton spécial de la Tlirace histo¬ 
rique, la région du Pangée, l’origine du culte dionysiaque, et à y 
localiser les plus anciennes légendes relatives an Dieu. La plupart 
des savants rapportent toutefois ces légendes à une Tlirace 
mythique, située en Piérie auprès du mont Hélicon, et dont il est 
difficile de préciser le relation avec la Tlirace historique. 

Ce serait du reste mal comprendre le culte de Dionysos que de 
lui attribuer un berceau unique. 11 a emprunté et s'est assimilé des 
éléments venus de régions diverses, dans chacune desquelles il 
semble qu’il ait absorbé quelque vieille divinité locale. 

En Crète, par exemple, il se confond avec un dieu indigène, 
Zagreus, dieu taureau, parèdre de la déesse 31ère, et sa mytho¬ 
logie s’enrichit de ce fait de tout un cycle de mythes étranges. En 
Lydie il prend, sous le nom de Bassareus, un type elléminé, à 
mitre et à vêtements longs, qui sent nettement l’Orient. Bref, ses 
aspects sont si variables que les érudits de l'antiquité s'efforcèrent 
d’expliquer cette multiplicité de formes en distinguant plusieurs 
Bacchus ; Cicéron en compte cinq, Diodore trois. 

11 semble qu'on doive expliquer cette extension et ce polymor¬ 
phisme du culte de Dionysos en y voyant la transformation de 
vieilles croyances religieuses remontant à une époque bien anté¬ 
rieure à la formation de la religion grecque. Étouffées un moment 
par celle-ci, elles ont repris de la vitalité parmi phénomène de 
survivance bien connu, mais en revêtant une modalité différente 
suivant les terrains. 11 leur est resté toutefois des traces indiscu¬ 
tables de leur état primitif. 


Un a reconnu depuis longtemps dans le culte de Dionysos les 
traces d'un culte de la nature et de la végétation, de vieux rites 
agraires, peut-être même, comme le croit JL Perdrizet 3 , des rites 
de chasse plus anciens encore que les rites agraires. On y trouve 
aussi des éléments tout à fait barbares qui nous reportent aux 
premiers âges de l'humanité. Tel est le rite de l'oinophagie qui 

1. Paul Pmlrizpl, Cultes et Mythes du Vautre ; Annales de l'Est . 2P anm*e 
lasc. 1. 

2. Loc. cit. 
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rappelle le cannibalisme des sauvages. Les adeptes du dieu, dans 
l'orgie, déchiraient des animaux vivants pour en manger la chair 
crue. Dans plusieurs cas, il apparaît rpie l'immolation de l'animal 
rachète un sacrifice humain qui fut la coutume primitive. Au temps 
de la guerre médique trois prisonniers perses furent encore 
déchirés en flionneur de Dionysos Omestès.Dans les légendes des 
Prodides, des Minyades, on voit les femmes furieuses déchirer des 
hommes. Dans le mythe de Zagrens, c’est ïe dieu lui-mème qui 
est mis en pièces et dévoré. 

L'origine de rites aussi sauvages doit être si ancienne qu'il n'est 
pas suffisant de la chercher, comme on le fait en général, soil 
chez les peuples voisins des Grecs à l'époque historique, soit chez 
les prédécesseurs immédiats des Grecs sur le sol hellénique. A 
mon avis il faut aller plus loin, et remonter franchement à l'époque 
préhistorique, aux premiers cultes grossiers de l'âge de la pierre. 
Voici quelques observations de nature à corroborer cette opinion. 

Certains indices tendent â établir un rapport entre le culte de 
Dionysos et l'usage des monuments mégalithiques. On a souvent 
supposé que le menhir a pu représenter uni 1 divinité, et cette inter¬ 
prétation est rendue vraisemblable par ces pierres figurées de 
l’époque néolithique qui sont en somme des menhirs \aguement 
dégrossis en forme de statues. Or, nous connaissons un Dionysos 
Stylos, c’est-à-dire « colonne ». Les auteurs anciens nous rapportent 
qu’on élevait en l'honneur du dieu des colonnes, qu'on entourait 
de lierre, ou même qu'on revêtait de vêtements et qu’on surmon¬ 
tait d’un masque barbu. Ou se contentait souvent de simples 
poteaux de bois, des .roana à peine travaillés ; c’est ainsi qu’en 
Béotie, Dionysos Gadmus était figuré dans la Cadmée par un 
morceau de bois serti d’airain. Mais la colonne symbolique était le 
plus souvent en pierre, et elle a donné naissance au type des 
Hennés dionysiaques, dont la partit' supérieure était seule figurée. 
Le prototype a dû être infiniment plus grossier, et se composer 
soit d’un simple pilier à peine dégrossi, soit, a une époque encore 
plus reculée, d’une pierre brute plantée dehoul. On remonte ainsi 
a une époque on Dionysos aurait été représenté par un véritable 
nienbir. 

Mais, dira-l-on, les Grecs u’oiit pas connu les monuments méga¬ 
lithiques. On n'eu a pas trouvé en effet sur leur territoire, mais ils 
ont pu en avoir rom laissa lire soil par leurs traditions personnelles, 
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soit parce qu’ils eu avaient vu dans d autres pays. Ils avaient, en 
etïet, conservé le souvenir d<* vieux cultes locaux adressés à des 
pierres brutes appelées argot, D'autre part, ils nous parlent des 
colonnes d'Hercule qui étaient vraisemblablement des menhirs, 
ainsi que d'une Stclr Uorealis située sur les rivages de l'Océan, et 
qui devait avoir le même caractère. 11 faut probablement aussi 
regarder comme telles ces striai ou nussai que les mythologues et 
même les historiens signalent dans plusieurs contrées, précisé¬ 
ment en y rattachant le nom de liionssos qui les aurait élevées au 
cours de ses \oyages. C'est ainsique dans sa célèbre expédition 
aux Indes, il en aurait laissé, en souvenir de son passage, en 
Bactriane et dans la vallée du Gange. Ce sont ces monuments que 
Quinte-Curce 1 nous dit avoir été retrouvés par Alexandre : 1° au 
delà du Tanaïs, près d’Alexandria Eschata, où il les appelle Libcri 
putris lermini. ^ dans les Indes près du mont Mérou, où il les 
attribue à la fois à Hercule et a Liber pater. 

11 nous décrit les premiers comme des pierres disposées en ligne 
à inten ailes serrés, c’est-à-dire comme de véritables alignements 
mégalithiques. 

Àpollodore - raconte de son côté que Dionysos arrivé en Thrace 
y éleva des stèles avant de gagner Thèbes et Argos. Rappelons 
enfin que dans le cortège du Bacclms romain il y avait un dieu 
Terme qui n’est qu'une borne divinisée ; un autre compagnon du 
dieu, Priape, conserve encore des traces du même mode de repré¬ 
sentation. 

On saisit donc un rapport étroit entre le culte de Dionysos et 
certains monuments formés de pierres brutes dressées debout. Ce 
sont évidemment des menhirs, isolés ou en allées. Si Ton n’a pas 
encore retrouvé ceux que signale Quinte-Curee en Bactriane, on 
sait qu’il en existe un grand nombre dans les Indes. Quant à ceux 
de Thrace, on sait également que ce pays est la seule région du 
sud-ouest de l'Europe où l'on en rencontre. 


Un autre lion entre Dionysos ei les mégalithes peut se retrouver 
dans le nom même du dieu, si l'on accepte une hypothèse émise 

!. Quinle-Cnrce, Histoire d Alexandre le Grand , liv. VU, 9; liv IX, 4. 

2. Apolloilon;. § 1, 2. Fntff. hist. rjriPC.. t. 1. j». l;»j. 
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récemment par 31. Cmiy 1 au sujet du sens du mol ni/ssa. On tra¬ 
duit ordinairement ce mol par : borne. D'après 31. Convie double s 
qui y figure est peu grec et rattache ce mot à ceux terminés en 
— ssos qu'on a relevés en Grèce et en Asie-Mincure, et qui 
paraissent bien appartenir à des langues antérieures au grec. 
31. Cunv arrive ainsi à rapprocher le mot ni iss a du nom géogra¬ 
phique Nysa, en faisant remarquer que .s* s'atténue souvent eu un 
simple s, et que d'ailleurs le nom de lieu Nysa se présente quel¬ 
quefois avec deux >*. Il en conclut que les localités ainsi dénom¬ 
mées devaient se signaler par l'existence sur leur emplacement de 
ces objets appelés nussai, dans lesquels il voit des bornes ou des 
huttes. 

J'adhère pleinement à la première partie de cette hypothèse qui 
explique très simplement la multiplicité des Nysa connues. On sait, 
en effet, qu'il existait des villes de ce nom dans des pays très éloi¬ 
gnés et chez des peuples très diiférents. 31ême en mettant de cùté 
celles qui n'ont qu'une existence mythique, il en reste encore 
beaucoup d'historiques. Niai s je vais plus loin que 31. Cuny en 
voyant dans les nussai qui ont donné leur nom aux localités dont 
il s’agit non pas de simples bornes, ni des huttes, mais des pierres 
levées, ou menhirs. L'une de ces localités les plus célèbres, celle 
de Thraee, est dans un pays où il existe des mégalithes. Pour les 
autres, le fait est plus douteux sans être impossible ; des recherches 
ultérieures pourraient l'établir. 

Or, on sait quel est le rapport étroit établi par la mythologie entre 
la N\sa mythique et Dionysos. C'est là qu’il a été élevé, et c'est de 
là, a-t-on souvent dit, qu'il a tiré son nom; il serait le Dieu de 
Nysa. Lu m'en tenant à celte étymologie qu’on a certes contestée, 
niais sans en démontrer pleinement la fausseté, j’v ajouterai, en 
m'appuyant sur l'hypothèse de 31. Cuny, qu'on peut traduire le 
nom de Dionysos par « dieu des nussai»* c’est-à-dire à mon avis 
par « dieu des menhirs », ou encore par « dieu-menhir »„ 

Dionysos serait donc primitivement la divinité A laquelle certains 
peuples néolithiques rendaient un culte en dressant des pierres 
levées, soit à titre commémoratif, soit comme une véritable repré¬ 
sentation divine. 

Ce rapport avec les populations préhistoriques est encore 

1. Cmn. lier. Et . anr.. XII, IÎU0, j*. 1 .‘j7 . 
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confirmé parle caractère étrange et tout à fait primitif du cortège 
et des compagnons du dieu, Silènes, Pans et Satjres. Les noms de 
Silène et de Pan sont parfois appliqués chacun a un seul person¬ 
nage. mais ils sont très souvent au pluriel. Ils ne sont pas absolu¬ 
ment synonymes entre eux ni avec celui des Satyres. Les Silènes 
sont de provenance asiatique, et plus particulièrement phrygienne. 
M. Salomon Keinach a montré (pie c'étaient probablement des 
démons-ânes ; ils sont représentés avec une queue de cheval, 
d’âne ou de bœuf. Ils ont un type de ligure grossier et difforme 
mais sans prognathisme, avec un nez petit et creux; c’est, semble- 
t-il, le type le plus grossier des vieilles populations brachycéphales 
de l’Asie. 

Les Satyres sont, comme Pan, des démons-boucs ; ils en ont la 
queue et les cornes, et souvent meme les jambes. Ils sont, comme 
Pan, originaires de l’Arcadie, mais on retrouve leur type chez les 
Faunes italiens, ce qui reporte leur origine encore plus à l’ouest. 
Leur type de ligure, aussi grossier et difforme que celui des Silènes, 
en diffère par un prognathisme prononcé, un nez long et plat, et 
un profil cainard ; il se rattache ainsi a celui des vieilles races doli¬ 
chocéphales deFFurope,peut-être même à la race de Xéanderthal ; 
il en possède la pilosité probable, et même l’attitude de marche en 
flexion que rappelleraient ses jambes de bouc. Ces êtres, vêtus de 
peaux d’animaux, aux goûts grossiers et sensuels, sont bien les 
représentants d'une humanité très primitive. Or, quand ils accom¬ 
pagnent le Dieu dans ses expéditions, leur foule prend tout à fait 
l'allure d'une véritable armée, bien plus, d'un véritable peuple en 
migration. Yy aurait-il pas là le souvenir d’un peuple primitif, 
celui qui élevait ces nussai que Dionysos édifiait sur son passage 
avec l’aide de ses satyres ? 


La place que tiennent dans la légende de Dionysos les monu¬ 
ments en pierre brute, le rôle qu’y jouent des personnages d’aspect 
et de mœurs sauvages, tout nous reporte dans un monde primitif 
qui paraît correspondre à l’époque mégalithique. Ce serait donc à 
cette époque et dans la civilisation correspondante qu’aurait pris 
naissance le culte dont nous nous occupons. 

Pour en déduire des conclusions ethnologiques, il faut se rendre 
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compte, dans la mesure du possible, de ce qu'était nette civilisation 
et les peuples qui l'ont développée. Les Préhistoriens ont actuelle¬ 
ment une tendance à contester l'attribution des mégalithes à un 
peuple spécial qui en aurait disséminé l'usage dans ses migrations. 
On veut \ ^oir une coutume spontanée, née en diverses régions 
au cours de la période néolithique; ce serait une caractéristique 
de la civilisation néolithique, diffusée comme ,ion sait sur line grande 
partie du monde ancien, sans qu’on puisse l'attribuer en propre a 
un peuple ou à une race distincte. Cette manière de voir soulève 
cependant bien des objections. Il est étonnant que l’usage des 
mégalithes soit inconnu dans la plus grande partie de l'Europe 
orientale et centrale, où cependant la civilisation néolithique a été 
si développée. On a remarqué depuis longtemps que la civilisation 
aryenne, née à la fin du néolithique, ignore absolument les méga¬ 
lithes. En somme, ceux-ci sont cantonnés surtout sur les côtes 
septentrionales et occidentales de l'Europe, connue si les popula¬ 
tions qui les élevaient avaient été refoulées ou écartées par celles 
de l'Europe centrale. On a voulu, il est vrai, expliquer ce canton¬ 
nement en faisant remarquer que cet usage avait du se propager 
par la voie maritime en suivant les côtes de la Méditerranée et de 
l'Océan. Mais il faut admettre pour cela qu’il est né en Orient, où 
cependant l'on constate qu'il est moins ancien que dans le nord et 
l’ouest de l’Europe. 

.le ne veux pas développer ici toutes les raisons qui militent en 
faveur de la théorie, soutenue depuis longtemps, et reprise encore 
dernièrement avec des arguments nouveaux, de 1 origine septen¬ 
trionale des monuments mégalithiques ( . J’ai déjà donné ailleurs 
quelques indications à ce sujet 1 2 . A mon avis, ces constructions 
sont dues à des populations d’une race spéciale, originaires du 
nord de l’Europe, qui ont porté cet usage dans leurs migrations 
vers le sud. La race a laquelle elles appartiennent serait la race 
nordique, grande, blonde et dolichocéphale, non pas toutefois avec 
le type auquel on réserve généralement ce nom, mais sous une 
forme plus grossière, à face plus large et crâne moins allongé. Ce 
serait la race primitive du Nord, tandis (pie le type ordinairement 

1. f«. Wilkc, Sudwesteuropæische Megulithleullui', Wm'zburg, 1012.—Peake, The 
or if/in <tf fke Dolmens ; Man , XVI, 1916, in-8°, j>. 116. 

2. (V Poisson, La lîace fjer/nunir/ue et sa prétendue supériorité : lier, anthro- 
{njtia/(f/ue , u° 1, ÏH16. 
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considéra proviendrait de son mélange avec des éléments méditer¬ 
ranéens <jui l'ont aftiné en accentuant sa dolicliocéplialie et sa 
leptoprosopie. C'est le produit de cette évolution qui ligure dans le 
groupe de populations mixtes constitué sous le nom d'Indo-Euro- 
péens. où il forme l'élément le plus caractéristique» sans être 
cependant le plus nombreux ni peut être même le plus influent. 
Cette fusion des Nordiques mégalithiques au milieu de races pro¬ 
bablement plus civilisées explique que les Aryens, mes de ce 
mélange, n'aient pas conservé un usage aussi spécial que celui des 
mégalithes. 

Mais les Nordiques primitifs n'ont pas tous été absorbés par 
l'évolution aryenne; il en est resté des groupes qui, sous la pression 
des Indo-Européens, se sont dispersés dans différentes directions en 
emportant leurs usages. Leurs adversaires occupant tout le centre 
de l’Europe, ces migrations de peuplades mégalithiques n'ont pu se 
produire que suivant le pourtour du continent. Les unes ont suivi 
les côtes occidentales et se sont étendues jusque dans l'Afrique du 
nord, peut-être même jusqu'en Egjpte ou l'on a retrouvé quelques 
mégalithes, et où les obélisques et les pyramides paraissent procé¬ 
der des memes usages. Du côté de l'est, un autre courant s'est 
propagé dans la Russie, où il faut lui attribuer la construction 
des plus anciens kourganes. Il a poussé des pointes d'une part en 
Thrace, où nous avons constaté l’existence de mégalithes spora¬ 
diques, et d'autre part en Asie-Mineure et en S)rie ou certaines 
régions sont riches en monuments de ce genre. Il semble même 
que cette poussée ait pu s’étendre jusqu'en Bactriane et dans 
l’Inde, ou il existe aussi de ces monuments, d'apparence relative¬ 
ment moins anciens qu'en Europe. 

Le culte de Dionysos, si on l’associe a l'usage des monuments 
mégalithiques, serait donc né, sous sa forme lapins primitive, dans 
le nord de l’Europe, chez les ancêtres des Indo-Européens de type 
blond. J1 participe de la grossièreté de mœurs que présentait encore 
ce peuple, malgré le développement de sa culture matérielle, qui 
était celle de l’époque néolithique. A quelles idées religieuses répon¬ 
dait-il ? On a souvent voulu rattacher les mégalithes à une religion 
solaire, et tout récemment encore on a édifié une théorie très 
détaillée à ce sujet 1 . J’estime qu’il y a là, soit une pure hypothèse 

I . Marcel Rauilouiu, L'Ot'ienhtfion (tes Mégalithes funéraires et le Culte salaire 
ii l'époque néolithique : t'onq. Inter. Anthr. et Arch. prék. 9 XIV e sess. Oeiiève, 1912. 
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fondée sur des apparences fallacieuses, soiI en certains cas une 
confusion avec les premiers indices de l'introduction en Europe 
d'un culte solaire importé d'Asie, qui s’est superposé aux cultes 
antérieurs et en a influencé les rites. Certains monuments méga¬ 
lithiques d’époque tardive ont pu être adaptés au culte nouveau, 
dans leurs dispositions particulières, ou par l’apposition sur leur 
surface d'emblèmes solaires. Mais originairement les mégalithes, 
en tant qu'emblèmes religieux, ressortissenl à des conceptions 
di (lé rentes. 

Ou a remarqué depuis longtemps que certains d’entre eux, les 
menhirs, paraissent avoir été des symboles de la force génératrice, 
en raison de leur aspect phalloïde. Bien des hypothèses hardies 
ont été développées à l’excès sur ce point de vue 1 , mais s’il faut 
s'en délier et en rabattre beaucoup, il est impossible de leur refu¬ 
ser toute base sérieuse. 11 y a, en effet, en faveur de cette théorie, 
des arguments de valeur. Tout d’abord les Anciens ont eux-mèmes 
attribué une telle signification a diverses pierres sacrées. D’autre 
part, on a souvent signalé les usages et les superstitions locales 
qui s’attachent encore de nos jours aux monuments mégalithiques 
et spécialement aux menhirs, comme à des sources de force 
génératrice, susceptibles d'assurer le mariage aux jeunes gens, 
la vigueur aux maris, la fécondité aux femmes, et la guérison de 
la stérilité. Certaines de ces pierres ont des formes phalloïdes 
ou présentent des figurations sexuelles. II est donc permis de 
\oir dans l'érection de ces monuments un hommage aux forces 
génératrices de la nature, considérées spécialement au point de 
vue masculin, lundis que le culte méditerranéen de la Terre 
s’adressait à l’aspect féminin des mêmes forces. Des Nordiques 
primitifs ont divinisé l’œuvre du mâle qui perpétue la race et crée 
de nouvelles énergies ; peut-être ont-ils vu aussi quelque chose de 
divin dans l'émotion violente qui accompagne l'accomplissement 
de cette œu\re. Ils ont été conduits ainsi à donner aux faits 
sexuels mie imporlance particulière dans leur culte, dans leurs 
cérémonies, et probablement aussi dans leurs mœurs. 

Or, la sensualité sous son aspect le plus brutal joue un grand 
rôle dans le cul le de Dionysos. Ses compagnons, Satyres et Silènes, 
sonl représentés dans des attitudes significatives, et sont des types 


I. En ilrniHT lien par M. tic l’ani.'üj'iia dans plusieurs ouvrages. 
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de salacité, Certaines statues du Dieu, notamment les Hermès, 
celles de Pan, de Priape ou du dieu Terme sont ithyphalliques. 
Les Bacchantes se livrent a toutes les débauches dans l'accom¬ 
plissement même de leurs cérémonies. Tout l'ensemble du 
culte est imprégné de cet esprit, et se rattache ainsi aux 
tendances que nous venons de relever dans la civilisation méga¬ 
lithique. 

On relève également dans celle-ci d'autres tendances à une pas¬ 
sion non moins grossière, celle de l’ivresse. A sa dernière période, 
en effet, elle possède dans son matériel domestique, tel que nous 
le révèlent les fouilles, un vase typique, le gobelet cylindrique, 
qui y est très répandu, et sert souvent à la faire reconnaître. L’ex¬ 
tension subite et extraordinaire de ce vase, très orné et destiné 
évidemment à la boisson, prouve l'usage excessif d'une liqueur fer¬ 
mentée, récemment découverte, hydromel ou bière. Or, Dionysos 
est le dieu de l’ivresse, et si en Grèce il est pour ce motif le dieu 
du vin, certains indices montrent qu'il a dû être primitivement 
celui de la bière. C'est ce qu'a établi Miss Marri son en faisant 
remarquer que le nom thrace du dieu, Sabazios. devait dériver du 
nom thrace de la bière, sabaion. 

Tous ces rapprochements concordent pour justifier l’hypothèse 
que le culte de Dionysos a pris naissance chez le peuple Nordique 
primitif, et pour faire reconnaître chez ce peuple des tendances 
religieuses assez grossières, qui consistaient en un naturisme 
vague, attaché surtout an culte de la force génératrice mâle, et 
voyant des forces divines dans toutes les passions qui créent de 
Témotion et de l'enthousiasme dans le eumr de l'homme. 

% * 

Comment ces idées religieuses sont-elles reparues en Grèce, au 
moment de l’affaiblissement du culte des dieux homériques ? On 
peut toujours admettre, comme il a été dit précédemment, que 
certains éléments de race nordique, absorbés dans le groupe aryen 
et figurant par suite dans le peuple hellénique, avaient conservé 
sous leurs nouvelles croyances un vague souvenir d'autres idées 
religieuses, répondant mieux à leurs tendances mentales, et qu'ils 


I. Luc. ci!. — Opinion combattue par M. Penlrizet, lac. cit. 
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\ revinrent incousrïemment dans leur rerlieivhe d'un idéal reli¬ 
gieux plus saIisfaisan( que relui du culte officiel. 

Mais il semble bien qu’il ail fallu pour susciter ce mouvement 
une iiilluence extérieure provenant d’un centre ou les traditions 
religieuses du Nord s’étaient maintenues d’une façon plus concrète. 
Ce centre a été la Tbrace, où nous avons vu que l'existence de 
monuments mégalithiques prouve la survivance de certaines tribus 
de Nordiques assez rebelles à la culture ancnne pour avoir con¬ 
servé quelques-uns de leurs usages primitifs. Parmi ces usages 
devait figurer le culte du vieux dieu nordique, symbolisé par le 
menhir, dieu des forces de la nature génératrices de vie et d’en¬ 
thousiasme. C'est de Tbrace que ce culte est parti pour réveiller 
dans l’esprit de certains Hellènes de vagues souvenirs et d'obscurs 
sentiments, et pour retrouver dans ce milieu un renouveau de vie 
et de faveur, au point de faire admettre finalement son dieu clans 
l'Olympe, quelque peu étonné de cette recrue et de son étrange 
cortège. Mais celle entrée dans l’Olympe a en comme rançon 
l'abandon d’une grande partie de ce (pii, dans l'ancien culte, répu¬ 
gnait au génie aryen, «le ce qui au contraire avait le plus de prix 
pour les âmes encore troublées par d’ataviques instincts. Aussi 
certains adorateurs du nouveau dieu ont-ils voulu maintenir dans 
son cul h; ce qu’ils considéraient comme la vraiedoctrine ; ils n'ont 
pu le faire qu'en dissimulant ces croyances et les rites «pii les 
matérialisaient, el ils en ont l’ait l’objel de mystères iulerdils aux 
uon-iniliés. De la sont nés les mystères de Dionysos que l’on voit 
d'abord se développer <m Béolie, dans un milieu imprégné d'élé¬ 
ments lliraees, el qui ont fini par se fusionner en Altique avec 
ceux de Déméter. 

A vrai dire, les mystères dionysiaques n'ont eu que très peu de 
développement individuel. Ils apparaissent, presque dès le début, 
liés à ceux de Déméter, à Eleusis, et pour ce motif on a souvent 
attribué aux uns et aux autres la mémo origine, la même significa¬ 
tion, a savoir le mile de< forces végétaLiv<is de la nature, repré¬ 
sentées d’une part par la production «lu blé, «d d’antre part par 
«■«‘Ile du vin. Les deux cultes mystiques, considérés ainsi comme 
d'anciens cultes agraires, ne pouvaient maixjuer de se rapprocher. 
Ils apparaissent presque simultanément à Eleusis : Kumolpe, l’an- 
cèlre légendaire des hiérophantes, était prêtre de Déméter et de 
Dionysos. L<>s cérémonies mystiques commémoraient les deux 
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divinités sans qu'on voie bien quelle était la plus honorée. Il 
semble même que ce soit le renouveau d'esprit religieux apporté 
au vin 6 siècle par le culte de Dionysos qui ait permis au culte 
archaïque de la Terre-mère de reprendre une existence publique 
eu marge de la religion officielle. Peut-être également est-ce lui 
qui apporta à Eleusis les éléments mystiques de la doctrine ésoté¬ 
rique qui s'y constitua peu à peu*? Ou pourrait en douter d'après 
ce que j’ai dit sur le culte dionysiaque et ses tendances grossière¬ 
ment naturistes. El cependant les Anciens nous montrent dans ce 
culte, à coté de rites et de cérémonies presque barbares, toute une 
doctrine philosophique et des aspirations élevées qui détonnent 
presque dans un pareil milieu. Comment expliquer cet aspect 
paradoxal ? 

On se l'explique lorsque bon constate que, dès son apparition, le 
culte de Dionysos est lié à la légende d'Orphée, de sorti' qu'il peut 
■ très naturellement participer aux doctrines plus relevées qu'on 
groupe sous le nom d'orphisme. On a même voulu confondre les 
deux doctrines, sous prétexte qu’elles admettent les mêmes concep¬ 
tions d'origine totémique, par exemple les meurtres rituels de 
Dionysos Zagreus et d'Orphée, déchirés le premier par les Titans, 
le deuxième par les Bacchantes, et qu'on y reconnaît le même 
mythe agraire, celui de la mort et (h* la renaissance des divi¬ 
nités de la végétation. Mais dans ce cas comment expliquer que 
l'orphisme, sorti des mêmes conceptions primitives que le culte de 
Dionysos, ait produit le développement spéculatif et philosophique 
qui le caractérise? Cette doctrine est si élevée (pie Gomperz a 
refusé aux Thraces d'avoir été pour quoi que ce soit dans sa for¬ 
mation. Le même peuple qui a enfanté les rites grossiers des Bac¬ 
chantes n'a pu arriver de lui-même, à son avis, à une pareille élé¬ 
vation morale. Et cependant toutes les traditions s'accordent à faire 
sortir l'orphisme de la Thrace, et à le rattacher dès le commence¬ 
ment au culte de Dionysos. 

Pour trancher ces difficultés, il faut (Examiner en quoi consiste 
exactement ce qu'on appelle l'orphisme. 
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QUATRIÈME PARTIE 


LES MYSTÈRES ORPHIQUES 


Le troisième mouvement mystique que Y on peut distinguer dans 
la religion grecque présente un antre aspeétquc les précédents. Ï1 
ne se caractérise pas parle nom d'une divinité particulière, mais 
par le nom du personnage auquel on attribue son origine. 11 n'a pas 
en effet pour principal objet la propagation d’un culte déterminé. 
11 constitue presqu’à lui seul une religion complète. Dès le vi e siècle 
avant notre ère, il possédait une doctrine, c’est-à-dire une cosmo¬ 
logie, une théologie, et une psychologie. Néanmoins, par une sorte 
d'adaptation conciliatrice, il a respecté le cadre de la religion 
officielle, et il a englobé les autres mystères, en leur ajoutant des 
éléments moraux et psychologiques qui leur manquaient. Il opéra 
ainsi une synthèse entre les vieilles traditions religieuses et les 
aspirations nouvelles de Lame grecque. Des unes il conservait cer¬ 
tains mythes d'aspect primitif tels que celui de Dionysos Zagreus, 
ainsi (pie des rites et des cérémonies d'initiation analogues à ceux 
des autres mystères : mais, à colé, il offrait à ses initiés des ensei¬ 
gnements d'un ordre élevé, et il a inspiré des œuvres écrites d'une 
véritable valeur morale constituant la littérature dite orphique . 

Dans ces conditions doit-on attribuer à l'orphisme la même 
origine qu'aux autres cultes mystiques? Représente-t-il aussi 
révolution d'un ancien culte préhistorique ? On est porté à le croire 
quand on soit les éléments primitifs et encore barbares qu'il a 
conservés. Le Dionysos orphique, Zagreus, est déchiré par les 
Titans, et Orphée lui-même subit un supplice identique sous les 
mains des Bacchantes. N'est-ce pas là le souvenir d’un vieux rite 
aboli? En réalité nous sommes la en face du paradoxe inverse de 
celui que nous offrait la religion dionysiaque. Celle-ci, grossière 
dans son ensemble, nous étonnait par ccrlainesœchappées morales 
et intellectuelles, l/orphisme, bien supérieur au point de vue de la 
doctrine, conserve néanmoins certaines traces d'un état plus 
grossier. Il faut, en conclure que les deux religions eurent leur 
origine aux époques anlé-helléniques, mais qu’elles ont évolué 
différemment. Nous verrons en outre qu'elles ont réagi l'une sur 
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l’autre an point que les Grecs ne les distinguèrent pas toujours très 
nettement, ce qui explique la présence dans chacune d’elles d’élé¬ 
ments qui semblent empruntés à l’autre. 

Ces deux doctrines avaient en effet des rapports auxquels on a 
souvent donné une importance et une signification qu'ils n’ont pas. 
Elles ont été identifiées par Hérodote et par bien d’autres écrivains. 
On a représenté Orphée comme ayant fondé et propagé le culte de 
Dionysos. Cela vient de ce que les mystères orphiques furent établis 
dans 1 ’Attiqne sur la base du culte de Dionysos, sans y prendre 
une individualité bien nette au point de vue exotérique. On savait 
qu’ils étaient originaires de la Thrace, où était né et avait vécu le 
personnage mythique auquel ils devaient leur nom. Or nous avons 
vu que le culte de Dionysos était venu de la même région, et l'on 
supposait qu'il avait apporté en Grèce les enseignements attribués 
à Orphée. La mort de ce héros, déchiré par les Bacchantes, n’élait- 
elle pas un rite dionysiaque, dont le souvenir attestait la parenté 
primitive des deux doctrines ? 

Quelques auteurs anciens ont déjà remarqué que ces traditions 
pouvaient au contraire s’interpréter comme impliquant un antago¬ 
nisme primitif entre les adorateurs de Dionysos et les disciples 
d'Orphée. Diodore 1 fait de celui-ci non le créateur, mais le réfor¬ 
mateur des mystères bacchiques, ce qui est bien différent. C’est son 
dédain pour la religion de Dionysos, nous dit Eschyle, qui fut la 
cause de sa mort, les bacchantes thraces ayant voulu le punir du 
mépris qu'il montrait pour leur dieu. De vieilles traditions nous le 
montrent en effet beaucoup plus en rapport avec Apollon qu'avec 
Dionysos. Il est donné quelquefois comme son fils, et Pindare nous 
dit qu'il a propagé son culte 2 . Le mythographe Eratoslhène 3 
rapporte qu’en Thrace il n’honorait pas Dionysos, mais qu’il véné¬ 
rait comme le plus grand des dieux Hélios, auquel il donnait le nom 
d’Apollon. On a du reste trouvé la trace de vieux cultes d'Apollon 
dans les localités auxquelles la tradition attache le nom d’Orphée. 
N’est il pas naturel enfin que ce poète et musicien ait eu pour 
patron le dieu des aids et de la poésie? 

On arrive ainsi a reconnaître que, si à l’époque classique 
l’orphisme semble parfois se confondre avec les mystères diony- 

1. Diodore de Sicile, 111, fio. 

2. Dindare, /’/////., IV. 17G. 

3. Eratostheuè, Culasler., 94. 
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Vaques, la doctrine ancienne symbolisée par le nom d’Orphée était 
bien distincte du culte primitif de Dionysos ; qu’elle a même été 
jadis en antagonisme avec lui, jusqu’au jour où il s'est produit entre 
les deux une certaine fusion qui leur a donné des caractères mi vies. 
Nous devons donc rechercher l’origine propre de l’orphisme en 
dehors du milieu où nous avons vu naître le culte de Dionysos. 


Le personnage d'Orphée lient une place à part dans la mytho¬ 
logie grecque. C’est un simple héros, qui n’a pas de parenté avec 
les divinités de l’Olympe, car s’il est donné quelquefois comme fils 
d'Apollon, il est plus souvent considéré comme h* fils d’un mortel. 
11 n’a pas reçu après sa mort les honneurs divins, ni meme le simple 
culte local dont ont bénéficié tant de héros. Il n’est le patron d’au¬ 
cune localité, l’ancètre d’aucune race ou famille. Jl est isolé dans 
la anthologie et y apparaît comme un élément adventice, étranger 
à la race grecque. 11 est né en Th race d’QKagros, roi de la contrée 
où l’Hèhre prend sa source. C’est chez les Gicones qu'il enseignait, 
et l'on nous dit qu'il avait reçu lui-mème sa doctrine de ses ancêtres 
Thraces. C’est sur les bords de l'Hèbre qu’il périt. 11 n'est en rela¬ 
tion avec les héros grecs que dans l’expédition des Argonautes, 
c’est-à-dire en dehors du sol de l’Hellade. C’est un législateur, un 
civilisateur, ce qu’on appelle un culluvv-hero , et cependant nous 
ne connaissons pas de peuple grec qui lui doive sa civilisation. 
Son rôle à ce point de vue semble remonter au delà de l’histoire 
même légendaire, presqu'aux premiers âges de l'humanité. La reli¬ 
gion dont il est supposé l'inspirateur, le prophète, devait donc 
appartenir a l’un des plus anciens peuples de l'Europe, dont les 
descendants pouvaient encore exister en Thrace aux premiers 
temps de l'histoire grecque/ 

Pour retrouver ce peuple, rendons-nous compte d’abord de la 
nature exacte de la religion orphique, et de ses éléments constitu¬ 
tifs les plus anciens. Nous avons déjà vu que le culte d’Apollon 
devait \ jouer un rôle prépondérant. En y regardant de plus près on 
voit que cet Apollon avait surtout nu caractère solaire. Le passage 
déjà cité (I Lralosthène nous dit nettement que, sous le nom 
d'Apollon, r’élait llélios qu'adorait Orphée. C'est ce que confirme 
la suite de la citation, ou il est dit que le héros, se réveillant au 
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milieu de la nuit, gravissait les pentes du mont Rangée et arrivait 
au sommet avant le lever de l'aurore ; là, les regards lournés vers 
rOrient, il attendait l’apparition du dieu brillant dont il voulait être 
le premier à saluer le retour. C’est bien là une description des plus 
caractéristiques d'un culte solaire. Xous savons d'autre part combien 
le culte du Soleil était répandu en Tbrace. Rhésus, ce roi thraee 
qui est quelquefois donné comme le frère d'Orphée, possédait les 
chevaux du soleil. Sophocle nous dit que Hélios était un dieu cher 
aux cavaliers thraces, et, d’après Pindare, Apollon est le dieu dos 
Hyperboréens du Danube. Macrobe entin rappelle que les Thraces 
adoraient le soleil et lui élevaient un temple de forme ronde. 
D'autre part, les monuments thraces nous révèlent l'existence d'un 
dieu cavalier chassant une bête sauvage, qui a tous les caractères 
d’un dieu solaire. C'est, à mon avis, cet aspect de la religion tbrace 
que représente le nom d’Orphée. 

On objectera sans doute que la doctrine orphique, telle que nous 
la connaissons, ne comporte pas un culte spécial pour Apollon ou 
pour Hélios, et n’attribue à ces divinités qu’un rôle bien secon¬ 
daire. Mais pouvons-nous nous tlatlér de connaître toute la doc¬ 
trine orphique, surtout dans sa partie ésotérique? Kn tout cas si 
Apollon ni Hélios n'apparaissent dans les ouvrages orphiques qui 
nous sont parvenus, il est peut-être possible de les y retrouver 
sous une forme cachée, sous un nom mystique. Prenons en effet 
les cosmogonies orphiques : on sait qu'elles sont multiples et sou¬ 
vent assez différentes ; elles mêlent la cosmogonie d'Homère et 
d'Hésiode à quelques conceptions qui paraissent être d'origine 
orientale. Mais le trait caractéristique de la plupart d'entre elles 
est le rôle attribué à un personnage nommé Phanh, né dans un 
œuf d’argent dont les deux moitiés ont formé le ciel et la terre. 
Ce premier-né des êtres, antérieur aux dieux de la mythologie ordi¬ 
naire, à la fois mâle et femelle, contenait en germe tous les autres 
êtres. Il engendra, par l'intermédiaire du ciel et de la terre, Kronos, 
père lui-même des dieux olympiens. Mais, circonstance remar¬ 
quable, Zeus aurait ensuite englouti Pbanôs, et serait ainsi devenu 
capable d'engendrer une nouvelle race de Dieux. 

Cette absorption inexplicable a évidemment pour objet de ratta¬ 
cher les dieux olympiens a des divinités plus anciennes dont Pha- 
nès était la principale. Un dissimulait ainsi sous le culte ofiieiel 
un ancien culte qui était probablement la véritable raison d'être 
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des mystères orphiques, niais que l'on devait cacher aux non- 
initiés, el peut-être même à ia plupart des initiés ordinaires. 

Oi\ l’objet principal de ce culte. Phanès, présente un caractère 
solaire 1 . Son nom même, qui signifie le brillant, a permis de l'as¬ 
similer soit a la lumière, soit au jour, soit surtout au soleil. 
Grappe 2 cile dillêrenls textes qui mollirent bien que les anciens le 
considéraient comme le soleil, (détail évidemment le nom mysti¬ 
que de ce dieu, el par suite d’Apollon. 

Nous sommes conduits dès lors a voir dans Orphée le représen¬ 
tant légendaire d’un vieux culte anté-hellénique consacré an soleil. 
Ge culte serait entré en conflit, .dans une région au nord de la 
Grèce symbolisée par le nom de Thrace, avec la religion dionysia¬ 
que. Les sectateurs de celle-ci auraient d’abord triomphé de leurs 
adversaires par la violence, comme le rappelle la mort d'Orphée, 
mais ils se seraient ensuite inclinés devant la supériorité de la 
civilisation adverse, el il en serait résulté une fusion des deux 
(Milles et un mélange de leurs m\ thés. Puis le toul aurait été recou¬ 
vert par la grande vague de la civilisation hellénique. Seulement 
ces vieux cultes auraient conservé des fidèles dans les masses 
populaires, et ils auraient laissé des souvenirs persistants un peu 
partout. De là leur renaissance plus lard sous une forme à demi- 
secrète, sous le couvert d'un rattachement apparent au culte 
officiel. 

Si Ion admet celle manière de voir il reste à chercher d'ou 
provenait cet ancien culte du soleil, et à quel peuple primitif de 
l’Europe il appartenait en propre. 


Le culte du soleil el celui du feu qui s’y rattache onl-ils été déve¬ 
loppés chez les ancêtres des" Indo-Européens? Cela n’apparaît pas à 
première vue dans les an thologies des \ryens d’Europe, Grecs, 
Celtes, Germains ou Slaves, chez qui le dieu du soleil ne joue 
qu’un rôle secondaire. Mais chez les Aryens orientaux il en est 
autrement, el le culte de l'élément igné y passe au premier rang. 
Il se présent!* dans les Yédas avec un caractère primitif et presque 
matériel ; le dieu est bien la llamme Hle-mème, el il <*n porte le 


I. Voir ;< n* sii jd Rosclnr, Le rie. v. /’ lianes. 
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nom, Agni, ce qui ne se retrouve chez aucun peuple aryen. Mais 
il devient aussi le soleil lui-même, sous divers noms, Surya, Savi- 
tri, Aditya. D'autre fois il n'est que le fils du soleil, son représen- 
lant sur la terre 1 2 . Considéré comme l'élément hienlaisant, source 
de chaleur et de lumière, il se transforma peu à peu en une divi¬ 
nité tulélaire, dieu de honte el de vérité. De même le soleil, sous 
le nom particulier de Mithra, sortit de son rôle purement physique 
pour veiller sur le monde entier et protéger ses fidèles -. 

Chez les Iraniens, c'est seulement sous une forme évoluée (pie 
nous retrouvons le culte du feu. L'Avesla, livre sacré d'une reli¬ 
gion déjà épurée, ne connaît plus de dieux du feu ni du soleil. Ses 
sectateurs anciens ou modernes ont cependant été appelés les ado¬ 
rateurs du feu, en raison de la place que lient cet élément dans 
leurs cérémonies religieuses. En réalité ils ne vénèrent plus le feu 
que comme l'image d’Onnuzd, tout au moins dans la pure doctrine 
de Zoroastre. Mais la religion primitive des anciens Perses devait 
différer sensiblement de cette doctrine et y mêler des éléments 
plus grossiers ; il semble notamment que le feu y ait été adoré 
sous une forme concrète et identifié avec le dieu lumineux Mithra. 
C’est le même que le Mithra védique, mais son rôle a du être plus 
important. Il devait être un des plus grands dieux des Indo-Ira¬ 
niens primitifs, ainsi (pie le prouve la découverte de son nom sui¬ 
tes tablettes de Boghas-Kœi, datées d'environ 1500 avant J.-C. Il 
redevint au début de notre ère le dieu suprême de la religion maz- 
déenne,et. transporté de l’Iran en Asie Mineure, puis sur les bords 
de la Méditerranée, son culte fut sur le point de conquérir le 
monde 3 . C’était alors un dieu purement solaire. 

On voit la place qu'a tenue dans l’évolution religieuse des Aryens 
orientaux le culte du soleil et du feu. C’est tout autre chose que ce 
que nous voyons dans les mvthologies européennes où ce culte n’a 
ni individualité ni importance. Mais il n’en est plus de même si 
l’on remonte aux cultes préhistoriques dont on a trouvé des traces 
en Europe. On y constate en effet l’existence et la grande diffusion 
d'un culte nettement solaire. 

On a émis parfois des hypothèses trop aventureuses sur l'exis- 

1. Max Muller, Nouvelles Études de Mythologie , lra»l. Joli, |>. , r >66. 

2, Max Muller, loc. cil., p. 92. 

•j • Salomon Reinaih, La Morale du Mithvaisme, iLtn> Cultes, Mythes et Religions, 

t. U. ii. *222. 
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tence de ce culte à l'époque préhistorique. Une théorie récente 1 a 
voulu en voir la manifestation dans les monuments mégalithiques, 
en s’appuyant principalement sur l’orientation de ces monuments. 
INlais cette thèse se heurte a bien des contradictions, et ce n’est 
(pie dans quelques constructions mégalithiques d’époque récente, 
telles que l'enceinte de Stoneheiige, qu’apparaissent quelques dis¬ 
positions se rattachant au culte solaire, et dues probablement à 
une influence étrangère aux véritables idées religieuses des cons¬ 
tructeurs de mégalithes. 

L’apparition du culte solaire en Europe n'est véritablement éta¬ 
blie qu’à l'époque du bronze, ainsi que l’a montré Déchelette 2 . 
(Lest sur les monuments de cette époque que l'on trouve des figu¬ 
rations du soleil, soit sous une forme reconnaissable, et posé sur 
un char ou une barque qui fait ressortir son caractère divin, soit 
sous des formes symboliques et schématiques dérivées de ce mode 
de représentation. 

Déchelette a montré, par l’examen de quelques traditions mytho¬ 
logiques, les rapports de ce culte avec le peuple des Ligures. J'ai 
essayé, dans plusieurs études 2 , d'établir que le culte solaire, répandu 
principalement dans le centre de l'Europe et dans les vallées du 
Danube et du Rhin, appartenait a ces populations brachycéphales 
qui ont apporté d'Asie en Europe la civilisation du bronze, et qui 
ont pris une part importante dans la formation de la famille indo- 
européenne et de sa civilisation caractéristique. Ces brachycé¬ 
phales ont emprunté le culte du soleil et du feu à l'Asie, où il 
apparaît dans les plus anciennes civilisations touraniennes et sémi¬ 
tiques. Ce sont les Aryens orientaux plus exposés à cette influence 
asiatique qui ont conservé leur importance à ces divinités. Chez 
les Aryens d'Europe au contraire, l’influence des autres cultes pré¬ 
historiques a été plus efficace, et a produit une évolution religieuse 
ou le soleil n'a plus occupé qu'une place secondaire parmi les 
autres forces naturelles divinisées. 

C’est la résurrection de ce culte, dans les conditions déjà plu- 


1. Marcel liauduiiin, Inc. cil. — Voir la rtTulaliou scieulili(]uc de relie lliéorie par 
le cuujinandanl Devoir dans Hull. So<\ />rclt., 11)16, n. 7-8. 

2. Déclieletle, Le Huile du Soleil aux temps préhistoriques ; lieu, archéol ., 
1900, i, i». 

9. U. PoisMiu, L'ürif/inc celtique de lu léqendc de Lohentjrin, déjà rilée. — 
Les Monuments du ('mut lier ù l'anquipède eu Attcerqne ; Hull. hist. et scient, tic 
l'Auvergne, 191!), n I-V 
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sieurs fois exposées ei-dessus ; qui s'est manifestée par le dévelop¬ 
pement des doctrines orphiques. 

Ces doctrines sont nées en Thrace, vaste contrée ou depuis le 
Danube jusqu'à la mer Égée s’agitaient bien des races diverses. 
À côté de peuples au type nordique auxquels j’ai attribué les monu¬ 
ments mégalithiques de la région et par suite le culte de Bacehus, 
il y avait de nombreux éléments brachycéphales, ancêtres des 
populations de ce type qui dominent aujourd’hui dans les Balkans. 
J'ai proposé récemment d’y reconnaître les Gètes ou Daces, dont 
31. Perdrizet a montré la différence ethnique avec les véritables 
Th races 1 . Or, on sait que les Gètes étaient tout à fait remarquables 
parle développement de leurs institutions religieuses ; qu'ils avaient 
un prophète, Zahnoxis, dont ils tenaient leurs doctrines, et des 
collèges religieux pour conserver celles-ci 2 . 11 y a là tout ce qu’il 
faut pour expliquer le caractère spécial d'Orphée et de ses mys¬ 
tères. La religion orphique se rattache ainsi à ce groupe de reli¬ 
gions anciennes possédant une doctrine constituée et un clergé 
puissant, que l’on trouve chez les Celtes avec les druides, chez les 
Romains avec leurs collèges de tlamines, chez les Iraniens avec 
les mages, et chez les Indiens avec les brahmanes. 31. Vendryès a 
récemment mis en lumière les rapports linguistiques qui existent 
entre ces quatre peuples an point de vue des choses du culte 3 . J'\ 
ajouterai les Gètes ou Daces dont j’ai montré ailleurs la parenté 
avec les Latins ; , et qui, restés au berceau probable du groupe 
aryen dans la basse vallée du Danube, sont peut-être an point de 
départ de ce grand mouvement religieux, dont l’importance histo¬ 
rique a été cachée par le développement ultérieur des religions 
classiques. L’orphisme, venu de Thrace, en serait une manifestation 
tardive, réagissant sur le culte officiel grec pour lui substituer 
d’anciennes conceptions mystiques et sacerdotales. 


Les idées religieuses introduites par l’orphisme en Grèce seraient 
donc propres à l'élément brachycéphale de la famille indo-euro- 

1. Perdrizel, G êta, roi des Edones ; Bull. Corr. hell., 1911. 

- Voir à ce sujel mon ôtiule : L'Origine latine des Hou mains ; Hev. anthr ., 
1917, n. 9-10. 

3. Yendrvès, Jauni, asiat 1917. 
î. Loc. cil. 
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péenne. Il les aurait apportées de l'Asie, d'où il est lui-même ori¬ 
ginaire, et il les aurait maintenues prépondérantes chez ceux des 
peuples aryens où il est resté particulièrement abondant et puis¬ 
sant. Chez d'aulres peuples,au contraire, auraient prévalu les ten¬ 
dances des autres éléments ethniques du groupe aryen, fondues 
en un syncrétisme général. C'est ce qui s'est produit d’abord chez 
les Grecs, jusqu’au jour ou lus vieilles doctrines y sont ressusci¬ 
tées sous la forme de mystères. 

Mais celle qui s'est propagée à ce moment sous le nom d'Orphée, 
était loin d’avoir sa pureté primitive. Le culte du soleil et du feu 
ne s’y reconnaissait plus distinctement. Elle avait été contaminée 
en Thrace par le culte si différent de Dionysos, après avoir en vain 
lutté contre lui, et c'est dans ce cortège compromettant qu'elle 
était arrivée en Grèce. De là ces antinomies, ces contradictions, ces 
singularités qu'elle présente, et dont nous sommes maintenant en 
mesure de la débarrasser pour rétablir son véritable esprit. 

Nous arrivons ainsi à comprendre le caractère prophétique, civi¬ 
lisateur et presque sacerdotal du personnage d’Orphée. Son nom 
lui-même paraît confirmer son rêde et ses affinités. Il semble 
d'abord que ce soit un nom générique, car Suidas nous parle de 
sept Orphées. Les adeptes (h* la mythologie comparée ’ l'ont rap¬ 
proché du sanscrit ribhu qui désigne des personnages mythiques, 
héros ou hommes divinisés, qui font partie des Pitris ou ancêtres 
légendaires de la race humaine, et qui sont représentés comme des 
sortes de prêtres ou sacrificateurs, chanteurs et poètes, et artisans 
habiles. Or, ces lîibhus ont été identifiés d’autre part aux Elfes ger¬ 
maniques, Allai* en nordique, Alhi- en gothique 1 2 . Il y a donc un 
rapport linguistique entre les noms d'Orphée et des Elfes. Or j'ai 
essayé, dans une précédente étuded’établir que ce dernier nom, 
sous sa forme la plus ancienne, Alb,se retrouve dans beaucoup de 
noms de lieux et de peuples anciens, particulièrement dans des 
conlrées où il a été vraisemblablement apporté par des populations 
su l’attachant au courant d’émigration brachycéphale venu de 


1. Max Muller, Mf/fh. cotnp., j>. 164. — O rapprnrliemcnt a »■ !emilrslê comme 
tous ceux (ju’avail proposés la Mythologie comparée, mais il semble (pi'on lemlr 
maiulenanl à se inonlrrr moins révère, ainsi <|ue le prouve le mémoire de M. Vrndnrs 
rilé précédemment. 

2. Kiilm, Zs . f. rrjl. Spruchf 4, 116. — Voir la noie précédente. 
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l’Asie. Ce serait probablement le nom le plus général de la troi¬ 
sième des grandes races européennes, et Orphée en serait le 
représentant dans la tradition grecque. 

Ces brachycéphales, introducteurs en Europe de la civilisation 
du bronze, étaient de bons artisans ; ils ont apporté avec eux 
l'usage des bourgs fortifiés, ce qui explique la légende d'Orphée 
construisant les murs des cités. Ces bons ouvriers étaient en même 
temps des poètes, car Apollon est à la fois le dieu des arts et de la 
poésie; il en est de même du dieu Lug eu Irlande, et l'on a cons¬ 
taté dans le vieux monde celtique un curieux rapport entre les 
poètes et les ouvriers en cuivre 1 . Enfin cette race possédait une 
organisation religieuse très complète qu'elle a fait pénétrer chez 
les Celtes, les Latins, les Gètes, les Iraniens et les Indiens, et qui 
s’est introduite en partie dans le monde hellénique sous la forme 
de l'orphisme. Tout concorde donc pour justifier l'origine que je 
propose d'attribuer à l'influence civilisatrice symbolisée dans la 
mythologie par le nom d’Orphée, et an mouvement religieux repré¬ 
senté dans l'histoire grecque par les mystères orphiques. 


CINQUIÈME PARTIE 

CONCLUSIONS 

On peut dire, en résumé,que les mystères grecs sont dus à d'obs¬ 
cures influences ethniques, dont l'individualité, disparue pendant 
longtemps dans l'homogénéité factice du groupe indo-européen et 
dans son syncrétisme religieux, s'est manifestée à nouveau à 
l’époque historique, vers le vin® siècle avant notre ère, par le déve¬ 
loppement spécial de certaines tendances religieuses. 

J’ai essayé de reconnaître les races primitives auxquelles sont 
dues ces influences et auxquelles par suite on peut attribuer les 
tendances qui se sont développées dans les mystères. Si l’on 
accepte les résultats de cette recherche, on obtient une vue 
d'ensemble sur les conceptions religieuses spéciales aux plus 
anciennes races européennes. On se rend compte également de 
l’action que ces croyances ont exercée sur la civilisation de chacune 


1. D’Arbois de Jubainville, Les Lardes en Irlande ; lier, hisl., 1S78, 8, p. 7. 
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de ces races, car la religion, aux époques primitives, règle l'orga¬ 
nisation sociale. 

Nous voyons ainsi que les peuples de race méditerranéenne ont 
adoré les forces de la nature sous leur aspect féminin. Pour expli¬ 
quer cette tendance, il faut se rappeler la constatation curieuse qui 
a été faite chez certaines peuplades australiennes, où l'on ignore 
encore le rôle du mâle dans la conception. Il semble que les pre¬ 
miers hommes, encore ignorants de la culture et de l'élevage, ont 
pu croire que la terre produisait spontanément les végétaux, et 
que les femelles des animaux engendraient d’elles-mêmes leurs 
petits. Les forces de reproduction de la nature résidaient donc 
entièrement pour eux. dans le principe féminin, ou, d’une façon 
plus concrète, dans la Terre et dans la Mère. Cette croyance s’est 
traduite dans l’ordre social par l’importance attribuée à la mère 
dans la constitution de la famille; c’est ce qu'on appelle le 
matriarcat , avec ses conséquences, polyandrie, filiation mater¬ 
nelle, couvade, etc. Il serait facile de montrer que ces coutumes 
ont été surtout constatées chez les peuples se rattachant à la race 
méditerranéenne. 

Les peuples de race nordique ont également adoré les forces 
génératrices. Mais ils ont évité l’erreur des Méditerranéens, ou 
l'ont vite écartée; l’expérience de l'agriculture et de l’élevage leur 
a montré que la terre ne produisait pas sans la graine et sans l’eau 
du ciel, et que les femelles des animaux ne devenaient pas fécondes 
sans l'intervention du mâle. C’est ce dernier qu’ils ont considéré 
comme possédant le véritable principe générateur, dont la femelle 
n’est que l'instrument. Ils l'ont exalté, et ils ont vu quelque chose 
de sacré dans ses fonctions caractéristiques, et dans son libre 
épanouissement L Dans l’ordre social, l’homme, considéré comme 
le véritable créateur de la famille, en est devenu le seul repré¬ 
sentant, la femme n’étant plus qu'une auxiliaire que l'on peut 
prendre ou laisser a volonté, changer ou multiplier, sans ([lie 
l'unité familiale en soulfre. C’est là le régime patriarcal avec ses 
conséquences, rapt ou achat de la femme, répudiation arbitraire, 
polygamie, elc. 

Les brachycéphales, ayant poussé plus loin l’étude des phéno- 

I. lu** même* misons oui pu les pousser aussi ;i diviniser le ciel, considéré comme 
1'■ * 1 1 1e 11 r de lu pluie. Oc lu un aulie aspecl de la reliuion nordique qui semble avoir 
prévalu dan* le syncrétisme aryen. 
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mènes nalurels. ont reconnu que la terre ne produisait qu'a cer¬ 
taines époques de l’année, et que la reproduction des animaux 
était réglée elle aussi par les phénomènes célestes. Ils eu ont 
conclu que c’était le soleil, le grand régulateur des saisons, qui 
dispensait à la terre, et aux animaux mâles et femelles, la force 
génératrice que l’on constate en eux à certaines époques, ('/était 
donc lui le véritable principe de toute force, le dieu suprême. Son 
représentant sur la te’rre élait cet élément mystérieux, le feu, 
source de bien-être et de multiples inventions. Dans la famille, 
l’homme et la femme, n’étant plus tous deux que les instruments 
de la même force divine, reprirent une certaine égalité; le rôle de 
la femme, gardienne de la précieuse flamme du foyer, retrouva sa 
dignité; de là sortit peu à peu la véritable famille monogame, 
groupée autour du foyer symbolique par le culte spécial rendu au 
feu. C’est cette organisation sociale, conciliatrice des deux autres 
indiquées ci-dessus, qui prévalut en général dans la civilisation 
aryenne. Mais dans le domaine religieux, les Aryens ne se ral¬ 
lièrent pas tous au culte du soleil; il se produisit chez eux un 
syncrétisme plus large, aboutissant à une personnification de 
toutes les forces de la nature, avec prédominance toutefois des 
puissances célestes. 

Ce système religieux, fondé sur un compromis quelque peu fac¬ 
tice, manquait de stabilité', et surtout de cette emprise sur les âmes 
qui soutient seule les religions. Il a été' battu en brèche par les 
croyances qu’il croyait concilier, individuellement plus étroites et 
partant plus vivaces. Elles se sont manifestées une première fois 
en Grèce par l’apparition des cultes mystiques en marge du culte 
officiel. Ce sont elles encore qui expliquent la grande extension 
des religions orientales au déclin définitif du paganisme, sous 
l'empire romain. Alors reparut le culte de la Terre-Mère sous la 
forme de la Grande Déesse ou d'isis, et le culte du Soleil dans le 
Mithraïsme et dans les religions syriennes. On ne constate pas, il 
est vrai, la réapparition de la religion nordique, trop grossière; 
peut-être faudrait-il en rechercher l'écho dans certaines sectes 
philosophiques, matérialistes ou panthéistes, ou même dans une 
simple incrédulité, négatrice du divin, à laquelle devait aboutir la 
glorification des instincts naturels. Tout ce bouillonnement désor¬ 
donné des vieilles religiosités ethniques a été étouffé par le déve¬ 
loppement du Christianisme. Encore serait-il possible de retrouver 
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dans l’histoire de celui ci des réapparitions sporadiques, des résur¬ 
gences des instincts religieux des vieilles races européennes. Cette 
question sort toutefois du sujet de la présente étude, qui est limitée 
a la religion grecque, et qui laisse également de coté les antres 
religions antiques, égyptiennes 1 on sémitiques, où il y aurait 
cependant à faire des constatations de même nature. 

é C. Poisson. 


1. bans la religion i ■gyplienne notamment, Isis, Osiris et llorns représentent les 
trois stades religieux exposés ci-dessus, el il ne serait pas impossible de les attribuer 
aux mêmes races. Cela expliquerait les analogies constatées par M. Paul Kouoart 
entre les mystères d'Eleusis et les cultes d’bis et d'Osiris. Voir son dernier ouvrage, 
},ps Mystères d'Eleusis , paru après la rédaction du présent mémoire, de même que 
Les M f/s/ères païens el le Mystère chrétien , de M. A, Lois\. Voir également l’article 
de M. S. Iteinaeli, ijaelyurs enseiynemen ts des Mystères d'Eleusis , Rev. Arcli. 1919. 
dans lequel il est dit qu'un des secrets de ces enseignements serait la hiérogamie de 
Démêler et de Dionysos, a\ec Apollon comme lils, ce qui grouperait bien les trois 
mites que je donne comme l'oriuriue des m\stères. 
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Existe-t-il un arl national russe ou, pour poser la question en 
d’autres termes. Yhistoire de l'art russe n’esl-elle pas plus exacte¬ 
ment V histoire de l'art en Rassie ? Ne se réduit-elle pas, a 
l’analyse, en une série de chapitres disparates qui pourraient 
s'intituler : L'expansion en Russie de l’art grec, de l’art byzan¬ 
tin, de l’art italien, de l'art français ? 

Il est certain que dans aucun autre pays on ne constate une 
pareille proportion de maîtres étrangers, « venus d’outre-mer » 
(zamorskié mastera), selon la vieille expression russe. Ce sont des 
artistes grecs qui ont construit et décoré les deux Sainte-Sophie 
de Kiev et de Novgorod. Ce sont des maîtres italiens Triazinesj 
qui, à la Renaissance, ont élevé les cathédrales, les palais et les 
tours d’enceinte du Kreml de Moscou. A partir du régne de Pierre 
le Grand, l'influence étrangère (înozemchlchina ne fait que croître. 
C’est à des architectes italiens : Trezzini, Raslrelli, Kinaldi, 
Ouarenghi, Rossi, que Saint-Pétersbourg doit quelques-uns de ses 
plus beaux édifices : le Palais (l'Hiver, le Palais de Marbre, le 
Palais Michel, etc... La part des architectes français n'est pas 
moins considérable : Leblond trace le plan de la nouvelle capitale, 
Vallin de la Mothe construit le magnifique palais de l’Académie des 
Beaux-Arts, Thomas de l'homon la Bourse, Ricard de Montferrand 
la cathédrale Saint-lsaac. Sous Nicolas I er , c’est aux Allemands que 
vont les principales commandes : l'architecte officiel Thon cons¬ 
truit à Moscou en style pseudo-russe la cathédrale du Sauveur et 
le Grand Palais du Kreml, tandis qu’à Pétersbourg, le Bavarois 
Klenze édifie le nouveau Musée de l’Ermitage. 

L’histoire de la sculpture russe prête aux mêmes observations. 
Le plus beau monument de Saint-Pétersbourg, la statue équestre 
de Pierre le Grand, est L'œuvre du sculpteur français Ealconet. 

1. Cette étude est extraite de l’Introduction d’une Histoire de l'Art russe dont le 
premier volume paraîlrn procli.iinement chez lYdiLenr Lamens. 
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Les noms étrangers abondent également dans l'histoire de la 
peinture. Le peintre d’icônes le pins réputé du xiv e siècle s'appe¬ 
lait Tbéophane le Grec. Au xvn e siècle, des peintres allemands, 
flamands ou polonais ont leur alelier à YOroujeinaia Palata de 
Moscou. A partir de Lierre le Grand, les peintres étrangers ne 
cessent d'affluer sur les bords de la Néva. Ge sont des Français 
comme Caravaque, Tocqué, Le Prince, L{igrenée, M me Vigée Le 
lirun, etc., des Italiens comme Rotari, des Autrichiens comme 
Lampi, des Suédois parisianisés comme Roslin. Sous leur nom 
travesti a la russe, un certain nombre de peintres du xix e siècle 
dissimulent des origines étrangères : le portraitiste Kiprenski est 
en réalité un Allemand du nom de Sehwalbe. Le célèbre Brullov, 
l’auteur du Dernier Jour de Pompëï , s'appelait originairement 
Bruleau et descendait d’une famille de réfugiés français, chassés 
par la Révocation de l’Fdit de Nantes. Le peintre de genre Yenet- 
sianov était tils d'un émigré grec Venetsiano. Rappelons encore 
l'origine française de Ga\, des Benois, de Lanceray, italienne de 
Bruni, grecque de Konindji, arménienne d'Aïvazovski. Orlovski et 
Yroubcl sont Polonais, Levitane ci Baksl Juifs. Il serait facile 
d’allonger celte nomenclature. Bref, si l'on dressait la liste com¬ 
plète de tous les artistes étrangers qui ont travaillé en Russie, de 
toutes les (ouvres qu'ils v ont laissées, on serait surpris du peu 
qui reste a l'actif de l'art russe proprement, dit. 

A cela les Russes répondent : ce dénombrement d’étrangers ne 
prouve rien contre l'originalité de Part russe. Lu artiste appartient 
1)1 us an pays ou il a nmvré qu'au pays ou il est né. Fst-ce (pie 
FKeoIe tlamande ne revendique pas à juste titre le Mayençais llans 
Memling, l'Italie le Français Jean Bologne, l’Fspagne le Crélois 
Theoloeopuli (et Green)? La France ne s’annexe-t-elle pas des 
Hollandais tels que Glaus Sluter, Jongkind et Van Gogh, le Bruxel¬ 
lois Philippe de Gliampaigne, le Suédois Rosi in ou l’Anglais 
Sisloy ? Il en va de meme pour la Russie. Sans doute parmi les 
étrangers qui ont vécu sur son sol, il en est quelques-uns qui 
n'ont fait que passer, qui se sont contentés d'enseigner sans rien 
apprendre. Mais combien d'autres se sont laissé conquérir parleur 
pays d'adoption, se sont accommodés a ses traditions, ont oublié 
leur patrie d'origine et ont lini par se russifier (ohrousèl ! Beau¬ 
coup de nos grands écrivains avaient aussi dans leurs veines du 
sang étranger: le prince Kautemir était Moldave, von Vizine un 
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Allemand de Livonie, Lermonlov d'origine écossaise, Pouchkine 
était un descendant du nègre Annibal. Cependant personne 
n’aura l'idée de prétendre que Kantemir et von Yizine, Lermon¬ 
tov et Pouchkine n’appartiennent pas à la littérature russe. De 
meme, bien que leurs origines ne soient pas russes, il est impos¬ 
sible de ne pas porter à l'actif de Part russe des architectes tels que 
liastrelli, Quarenghi, Rossi, des peintres comme Kiprenski, Brui- 
lov ou Vroubel qui se sont formés en Russie et qui y ont laissé des 
œuvres très différentes de celles qu'ils auraient créées dans leurs 
pays d’origine. 

Aon seulement les Russes ont absorbé un grand nombre d'artistes 
«allogènes» : mais ils se sont assimilé leurs leçons. Ils ne se 
contentent pas de copier les modèles étrangers : ils les adaptent à 
leurs convenances et à leurs traditions; ils les combinent dans des 
synthèses originales. C'est ainsi que les formes de l’architecture 
byzantine s’accommodent aux nécessités du climat russe, que les 
éléments décoratifs de la Renaissance italienne se mêlent aux 
motifs populaires slaves. Les inlluences combinées du sol, de 
la religion, de l’histoire ont produit avec ces éléments disparates 
un art qui ne ressemble a aucun autre et qui est le miroir de la 
Russie. 


Ainsi nous sommes en droit de parler d'un art russe, original 
malgré ses emprunts, qui n’est pas, comme on l'a prétendu, un 
reflet de l’art byzantin jusqu’à Pierre le Grand et depuis lors un 
écho de Part français. Mais ici une seconde question se pose. Cet 
art a t-il produit de vraies grandes œuvres, dignes de prendre 
place dans l’histoire de l'art universel ou ne présente-t-il qu’un 
intérêt local ? La Russie a-t-elle donné naissance à de grands 
architectes, à de grands peintres, à de grands sculpteurs qu’elle 
puisse opposer aux maîtres d’Occidenf ? 

Certes il serait fort exagéré de placer l'art laisse sur le môme 
plan que l’art français ou l’art italien. La Russie n'a jamais connu 
de mouvement artistique comparable à celui qui a suscité en France 
l’architecture gothique ou en Italie la Renaissance. C’est en vain 
qu'on chercherait dans l’histoire de l’art russe de très grands 
noms, d'une réputation universelle. Rie n’a jamais en de sculpteur 
qui puisse rivaliser môme de très loin avec un Michel-Ange ou un 
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Rodin. Llle n’a jamais eu de peintre qu'on puisse comparer sans 
ridicule a des géants comme Léonard de Vinci, Rembrandt ou 
Velasquez. 

Ce qui confirme bien l'intériorité relative de l’art russe, c’est son 
absence presque totale de rayonnement. 11 a reçu beaucoup plus 
qu’il n’a donné. On peut écrire de gros livres sur l’expansion de l’art 
byzantin au Moyen Age, de la Renaissance italienne, de l’art hol¬ 
landais au \vii c siècle: un nouveau Rivarbl pourrait longuement 
discourir sur l’universalité de l'art français au xnr 3 siècle d’abord, 
puis dans les temps modernes au xvni* et au xix e siècle. L’art 
musulman et l’art japonais ont également rayonné bien au-delà 
des frontières de l’Islam et du Japon. Sur l’expansion de l’art 
russe, il n’y a presque rien à dire. Il n’a même pas réussi à 
se diffuser dans les pays slaves ou orthodoxes des Balkans. Les 
ressemblances que présente avec lui l’art serbe ou roumain 
proviennent d’une commune origine byzantine. L’histoire de 
l'expansion de l’art russe se réduirait à la chronique des succès du 
ballet russe dans ces dix dernières années. 

A ce point de vue, les arts plastiques cèdent en Russie le pas à 
la littérature qui, malgré son développement tardif, a su exprimer 
plus profondément l ame russe et la répandre dans le monde 
entier. Il n'y a pas un seul architecte ou un seul peintre russe 
dont le nom soit allé aussi loin que celui de Pouchkine ou de 
Tolstoï. 

Il ne sullit pas de constater cette infériorité. 11 faut encore 
essayer de l’expliquer. L’art a été, en Russie, non seulement la 
résultante, mais à bien des égards la victime du sol, du climat, 
de l'état social, de l’histoire. 

La Russie est une contrée mi-européenne, mi-asiatique. C’est 
un pays de transition, intermédiaire entre deux mondes, rattaché 
par sa chilisation à l'Europe, par la nature a l’Asie. Il n’existe 
aucune frontière naturelle entre les deux continents. La chaîne de 
l'Oural ne forme pas barrière: c’est bien plutôt barète médiane de 
la Russie. La preuve que celte frontière intercontinentale est essen¬ 
tiellement coinentionnelle, c’est (ju’ello a Varié plusieurs fois au 
cours des siècles. Les anciens géographes grecs faisaient com¬ 
mencer l’Asie beaucoup plus a l'Ouest, au lleuve Tanaïs, c’est-à- 
dire au Don. Le Bosphore cimmrrien (détroit de KertclR qu'ils 
considéraient comme l'embouchure du Tanaïs séparait les rivages 
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européens des rivages asiatiques. Plus tard, au xvn s siècle, pour le 
voyageur allemand Adam Olearius, c'esl le cours de la Volga qui 
forme la limite entre l'Europe et l'Asie. 11 est certain que la 
« matouchka Volga» fleuve national des Moseoules. qui est en 
grande partie un fleuve tatar, tourne le dos a l'Europe. Par la 
Volga, la Moscovie est donc entraînée dans la direction de l'Asie. 
Au surplus par sa configuration massive, par le faible développe¬ 
ment de ses cotes, la Russie participe davantage du continent 
asiatique que du continent européen. 11 s’ensuit que Part laisse a, 
comme le pays lui-même, un caractère hybride \ il n’est ni fran¬ 
chement asiatique, ni franchement européen: il est simultanément 
ou alternativement l'un et l'autre. 

A la différence de l'Europe qui est caractérisée par l'extrême 
variété de son relief, la Russie est une grande plaine uniforme ou 
les lignes de partage des eaux sont à peine indiquées. Cette absence 
presque totale de relief et le développement du réseau fluvial sem¬ 
bleraient devoir faciliter les communications entre les différentes 
parties de l'incommensurable ncobialnaïa ; Russie. Mais le climat 
continental, la période des grands froids qui arrête tout travail et 
suspend pour ainsi dire la vie active et surtout l'époque des chan¬ 
gements de saison (printemps et automne qui transforme la Russie 
entière en un vaste marécage et rend les chemins impraticables 
^raspoutitsa entravent la circulation. D'ailleurs, il y a. eu Russie, 
de larges espaces désertiques: toundras de l'Océan Arctique, steppes 
salés de l'isthme ponto-caspien qui sont impropres à toute civilisa¬ 
tion. 11 en résulte que la population, au lieu de se répartira peu 
près également dans un grand nombre de villes, s’agglomère en 
un petit nombre de points. 

La population urbaine est insignifiante par rapport a la popula¬ 
tion rurale. Leroy-Beaulieu 1 compare les \illes de l'Europe occi¬ 
dentale aux îles pressées de l'Archipel et les villes russes aux îles 
clairsemées de l'Océan Pacifique. Pendant la période moscovite, il 
n'y avait guère en Russie qu’une ville, la capitale et encore celle-ci 
n'était-elle qu'un grand village en bois. Les cités chétives émer¬ 
gent à peine de l’immense Océan des campagnes. Ce sont des oasis 
au milieu de la ylottch : mot intraduisible qui désigne quelque 
chose de pis que la « province» française, anémiée par la cenlrali- 


1. La Uussie el i Empire des tsars , 1, p. 507. 
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salion : une grisaille infinie, royaume de la torpeur, de l'inertie 
intellectuelle, de la vie végétative, de l’ennui. 

De celte répartition de la population caractérisée par la rareté 
ou rinsignitîance des centres urbains résultent des conséquences 
très importantes pour la \ie artistique: tandis qu’en Italie et en 
Allemagne l’art se dilluse et se diversilie dans une multitude de 
provinces el de cités, en Russie il se concentre dans un très petit 
nombre de villes et dans des zones très élrbiles ; alors que dans les 
pays de l’Europe occidentale de nombreux foyers d’art apparais¬ 
sent simultanément, en Russie ils se succèdent. 11 est rare qu’il y 
ait plus d’un centre artistique a une même époque. Après la chute 
de Kiev, l’art émigre à Vladimir, puis à Moscou, puis à Saint- 
Pétersbourg. En flambeau s’éteint quand l’autre s’allume. Des 
portions énormes du territoire russe n’ont jamais participé à la vie 
artistique. Si fou reporte sur la carte de l’immense Russie les cen¬ 
tres d’art. on est étonné de voir le peu de place qu’occupent ces 
oasis privilégiées au milieu de la c/loueh. Depuis l’antiquité jusqu'à 
nos jours, le territoire de la Russie actuelle n'a connu que quatre 
loyers artistiques: le littoral de la 31er Noire, la route du pays des 
Yariagues au pays des Grecs, c’est-cà-dire de la Scandinavie à 
Constantinople par Novgorod el Kiev, la Mésopotamie moscovite 
comprise entre la liante Volga et l’Oka avec les villes de Vladimir. 
Moscou, laroslavl et enfin Saint-Pétersbourg. 

L’état social de la Russie s'opposait au développement d'une vie 
artistique aussi intense que dans l’Europe occidentale. La Russie a 
toujours été un pays essentiellement rural. Encore aujourd'hui, au 
xx e siècle, les paysans représentent 80 0/0 de la population. La 
bourgeoisie cultivée intelligentsia) n’est qu’une infinie minorité. 
Or fart ne se développe que dans les civilisations urbaines. C’est 
dans les grandes villes que se crée la richesse mobilière, (pie des 
besoins de luxe apparaissent el suscitent les industries somp¬ 
tuaires, que l’artiste, encouragé par les commandes d’amateurs 
opulents, se dégage de l'artisan. L’art d’un peuple de paysans qui 
besognent isolément sans émulation, sans modèles, sans ressources 
est forcément rudimentaire. L’institution du servage, introduite en 
Russie à la tin du xvi° siècle par Boris Godounov, aggrave encore 
ces inconvénients. Les propriétaires s'habituent à faire tout fabri¬ 
quer sur place, dans hoirs domaines, par leurs serfs. L'industrie 
rurale enlève ainsi a l'industrie urbaine sa main-d’muvre et ses 
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débouchés : les peintres ou les ébénistes serfs font concurrence 
par leurs adroites copies aux artistes qualifiés. 

L’histoire nous explique d'autres caractères non moins impor¬ 
tants de l’art russe. Si nous suivons son évolution à travers le 
temps, depuis le baptême de saint Vladimir jusqu’à la révolution 
de 1917, nous le voyons toujours, comme le calendrier russe d’an¬ 
cien style, en retard sur le reste de l’Europe : c'est un perpétuel 
anachronisme. Le Moyen Age se prolonge en Russie jusqu'au 
xvm e siècle. À l’époque où Rubens et Rembrandt portent la pein¬ 
ture moderne à son apogée, les peintres d’icones en sont encore à 
copier à la détrempe des poncis byzantins. La Bastille épiscopale 
de Rostov est contemporaine du palais de Versailles. Ce retard 
tient en partie aux raisons géographiques que nous avons déjà 
signalées: l’isolement de la Russie, son immensité, la difficulté 
des communications. Mais il s’explique surtout par deux grands 
faits historiques: la conversion au christianisme de rite grec et 
Y invasion mongole . Il ne faut pas oublier que la Russie a été chris¬ 
tianisée cinq siècles après la France. Saint Vladimir, le Clovis 
russe, vivait à la fin du x e siècle. C’est donc un retard initial de 
oOOans. De plus, seule de tous les grands États de l’Europe, la 
Russie reçut le christianisme de Byzance et non de Borne : et par 
là elle s’isola de l’Europe occidentale, elle se condamna à rester en 
marge de la «chrétienté». Malgré tout, sa civilisation aurait sans 
doute marché à peu près du même pas que celle de l’Occident si, 
au xm e siècle, une catastrophe inouïe ne s’était abattue sur elle et 
n’avait arrêté net son essor. L'invasion mongole qui se prolonge 
jusqu’à la fin du xv° siècle isole la Russie de l’Europe et la soude à 
l’Asie musulmane. Lorsqu’elle réussit à se débarrasser de ce joug, 
elle avait tout à rapprendre : sa civilisation ruinée devait être 
reprise à pied d’œuvre. Qu’on songe que l’imprimerie, introduite à 
Paris en 1466, n’a essaimé à Moscou qu’en loo3, après que les Espa¬ 
gnols l’avaient déjà importée au Mexique. 

La Piiissie n’a jamais rattrapé ce retard malgré le vigoureux 
coup de barre que lui imprima Pierre le Grand au commencement 
du xviii 6 siècle. Au surplus, cette révolution par en haut, qui 
précède de deux cents ans la révolution populaire de 1917, eut 
pour effet de briser le cours de l’art russe et de lui imposer un 
nouvel apprentissage. Jusqu’alors la tradition byzantine était 
restée prédominante. A partir de ce moment, les influences 

H, S. IL - T. XXX, V 89-90. 12 
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occidcutaies renversent toutes les digues opposées par la tradi¬ 
tion religieuse et la xénophobie. Les coupoles sont remplacées 
par des tiédies en charpente; la sculpture, proscrite par l'Eglise 
orthodoxe, fait son apparition; la peinture à l'huile d’après le 
modèle vivant tjivopis), se substitue à la détrempe d’après les 
poncis byzantins ikonopis). L'art cesse d’être exclushornent 
religieux: il se laïcise. Chose plus grave,: il cesse d’être popu¬ 
laire; il devient l’apanage d'une aristocratie cosmopolite. Entre 
l'ancienne et la nouvelle Russie, entre la Roits antépétrovienne 
et la Rossi a pélrovienne, il semble que tous les ponts soient 
rompus. Le (il de la tradition est brisé. 

Ce défaut de continuité dans l'évolution de l'art russe est un des 
traits qui le différencient des arts de l'Occident. L’art français on 
l’art italien par exemple subissent une série d’actions et de 
réactions. La Renaissance succède à l'art gothique, le classicisme 
au style baroque et rococo, le réalisme à l’académisme. Mais ces 
alternances n’empêchent pas la perpétuité d’une tradition. Les 
églises et les châteaux de la Renaissance conservent longtemps 
une structure gothique: nos peintres les plus modernes ne songent 
pas â répudier l’enseignement d’Ingres ou de Poussin. En Russie, 
au contraire, la cassure est nette et profonde. Nous verrons que 
l'occidentalisation delà Russie est antérieure d'une cinquantaine 
d'années à la fondation de Saint-Pétersbourg et que Pierre le 
Grand n'a fait que précipiter le mouvement commencé sous le 
règne de son père, Alexis. Mais quelle que soit la date initiale de 
cette rupture, elle n’en est pas moins réelle. L’art russe est bicé¬ 
phale comme l’aigle héraldique des tsars : il a une tète tournée 
vers l'Orient byzantin et asiatique et l’autre vers l'Occident. 

La psychologie du peuple russe, telle qu'elle a été façonnée par 
la géographie et par l'histoire, permet de compléter cette analyse 
sommaire des caractères spécifiques de Part russe. Nous ne ferons 
pas intervenir ici la notion confuse de race : caries Russes sont 
loin d’être des Slaves purs : ils soûl fortement mélangés d’éléments 
finnois et tatars, et il est impossible d’apercevoir le moindre air de 
famille entre les arts des différents pays slaves. Rien ne ressemble 
moins a Part russe que l’art tchèque ou Part polonais. 11 est évi¬ 
dent que, dans ce domaine, le facteur ethnique a une importance 
beaucoup moins décisive que le facteur historique ou religieux. 

D’après Dostoïevski, le trait le plus frappant chez ses compa- 
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triotes est leur faculté d'assimilation. Le Lusse n'a rien de l'impé¬ 
nétrabilité, de l'intolérance des Occidentaux : il sait s’assimiler 
les idées, les usages, les langues de tous les peuples étrangers. Il 
sympathise avec tout ce qui est humain, sans distinction de natio¬ 
nalité. Cette large humanité dont les Russes sont si tiers a cepen¬ 
dant son revers : ils sont généralement plus passifs qu'actifs, 
plus réceptifs que créateurs. Leur faculté d'assimilation est plus 
développée que leur puissance créatrice, le talent d’imitation leur 
tient lieu de génie d'invention. En un mot, ils manquent de 
personnalité. 

Un autre trait du peuple russe est la faiblesse de la volonté qui 
se traduit soit par une sorte de laisser-aller, d’indolence, d’apathie 
que le romancier Gontcharov a incarnée dans son personnage 
d’Oblomov, soit, au contraire, par un manque d’équilibre et de 
mesure. Le Russe passe volontiers d’un extrême à l’autre : tantôt 
assoupi, tantôt frénétique, il est incapable de continuité dans 
l’action. Ses elforts sont spasmodiques et brefs. Peut-être les 
oppositions d’un climat extrême expliquent-elles les outrances 
du tempérament moscovite et il est bien possible aussi que l’in¬ 
terruption forcée du travail pendant l'hiver ait contribué à 
donner à l’activité du moujik quelque chose de déréglé et de 
décousu qui exclut l’esprit de ^uite et la régularité du labeur 
quotidien 

Quoi qu’il en soit, il est facile de deviner les conséquences de 
ce tempérament sur la production artistique. L’artiste laisse n’a 
pas le goût, si répandu en France chez de simples artisans, de la 
perfection, du fini : il ne connaît pas davantage l’application 
obstinée et pédantesque de l’Allemand ; il se contente volontiers 
d’esquisses ou d’ébauches sommaires : il n’est pas assez ennemi 
de l’à peu près. 11 est très rare de rencontrer dans les Musées 
d’art russe des peintures d’une exécution très poussée et d’une 
impeccable technique. Beaucoup d’indications intéressantes; très 
peu d’œuvres abouties. 

L’artiste russe se sent plus porté vers les rapides improvisations 
toutes de verve du décor de théâtre que vers le minutieux figno¬ 
lage des tableaux. Incapable de s'imposer une discipline, ignorant 
de toute tradition, il est sujet à de brusques engouements pour 


1. La langue russe associe Vidée «lu travail à celle «le servitude rab. esclave, rabotai 
travailler). La moisson est pour le paysan le temps de la passion : stradnoe vremia. 
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toutes les modes étrangères aveu une tendance à les exagérer, à 
surenchérir sur leurs excès. 11 met son orgueil à être plus révolu¬ 
tionnaire que les hommes de 89 et plus cubiste que les cubistes. 


Il nous l’este maintenant à examiner Reflet de ces tendances 
générales de l’art russe sur le développement des dillèrents arts 
plastiques. Ce développement a été extrêmement inégal. Tandis 
que l’art français nous apparaît comme un art complet ou archi¬ 
tecture, peinture, sculpture fleurissent en même temps, l’art russe 
présente cette curieuse particularité d’avoir des branches atro¬ 
phiées et longtemps stériles. La richesse de l’architecture et de 
l’art décoratif contraste avec l'indigence de la sculpture. 

En effet, la sculpture est inexistante en Russie jusqu'à Pierre le 
Grand et son histoire ne commence, en réalité, que dans la 
seconde moitié du xvin 6 siècle, sous le règne de Catherine II. A ce 
point de vue, la Russie est aux antipodes de la Grèce pour laquelle 
la sculpture fut, de tout temps, l’art souverain. 

Cette extraordinaire proscription qui dura plus de sept siècles 
tient surtout à des motifs d’ordre religieux. L’Ancien Testament 
prohibe formellement les représentations ligurées. Jéhovah avait 
dit à son peuple : « Tu ne feras point d'images taillées ni aucune 
ligure de tout ce qui est en haut dans le ciel et en bas sur la terre » 
(Exode, xx, 4). — « Maudit est l’homme qui fait une image de 
sculpture qui est l’abomination du Seigneur (Deutéronome,xvii, 
15) ». Les Pères de l’Eglise, craignant un retour ollensif du paga¬ 
nisme, crurent devoir renforcer celte prohibition. Mais l'anthro¬ 
pomorphisme gréco-romain avait poussé des racines si profondes 
que l’Église catholique dut transiger. Ou vit d’abord paraître des 
statues-reliquaires ; puis les portails des cathédrales se couvrirent 
d'un monde d’apôtres et de saints. La sculpture religieuse et 
funéraire connut, à partir du xn siècle, un merveilleux épanouis¬ 
sement. 

Si l’Eglise orthodoxe a maintenu dans toute leur rigueur les 
prescriptions mosaïques, c’est peut-être parce qu’un retour à l'ido¬ 
lâtrie paraissait plus à craindre eu Russie que dans les pays d’Oc- 
cident gagnés depuis plus longtemps à la foi chrétienne. Mais il 
faut aussi tenir compte de ce fait que l’art oriental et byzantin d'où 
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dérive l'art russe a pour tradition constante de substituer au relief 
plastique l’ornementation méplate et le décor polychrome. En 
outre, l'absence de beaux matériaux de pierre ou de marbre et la 
prédominance des constructions en bois ou en briques n’étaient 
guère favorables au développement de la statuaire monumentale. 

Quoi qu'il en soit, la Rassie présente cette particularité unique 
parmi les grands peuples de l’Europe d’avoir complètement ignoré 
la sculpture jusqu'au xvm e siècle. Si l'on fait abstraction des 
reliefs méplats de {caractère décoratif qui ornent les édiüces à 
parements de pierre de la région de Vladimir-Souzdal, la sculpture 
est totalement absente des façades d’églises. La Russie n’a pas 
connu davantage la sculpture funéraire qui a joué un si grand rôle 
en Occident à la fin du Moyen Age et à la Renaissance. Aujourd’hui 
encore, on est frappé de ne voir à l’intérieur comme à l’extérieur 
des églises aucune statue. Cette inexistence de la sculpture est 
une des lacunes les plus considérables de l'art russe ancien. 

La peinture a bénéficié de cet effacement de la statuaire. Le 
programme iconographique qui, dans nos églises romanes ou 
gothiques, se déploie sur les chapiteaux historiés ou les tympans 
sculptés des portails est, dans les églises russes, exclusivement 
réservé à la fresque. La peinture monumentale prend en Russie 
un développement beaucoup plus ample que dans n’importe quel 
autre pays : car elle remplace a la fois la fastueuse mosaïque 
byzantine et le vitrail gothique, c mosaïque de verre », qui sup¬ 
pose de larges baies. En Occident, l’architecture gothique, qui 
évide les murs et les réduit à de simples claires-voies, ne permet 
pas à la peinture murale, si florissante à l'époque romane, de se 
maintenir : le mur se dérobe sous elle et elle est contrainte de 
céder la place à la peinture sur verre. En Russie, au contraire, où 
les églises sont des cubes massifs percés de baies étroites comme 
des meurtrières, les peintres disposent de larges surfaces. A la tin 
du xvii e siècle, les églises diaroslavl sont entièrement peintes 
comme en France, au xm siècle, l'abbatiale romane de Saint-Savin. 

Le trait le plus frappant de la peinture russe, c’est qu’elle se 
dédouble en deux genres : Yikonopis et la jivopis, qui sont aux 
antipodes l'un de l’autre. La peinture d’icones, qui se perpétue 
du xi e au xviu e siècle, est byzantine par ses origines, ne traite que 
des sujets religieux, ne connaît pas d'autre technique que la 
fresque et la détrempe et se borne à reproduire des poncis tradi- 
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tioimels sans jamais consulter le modèle vivant. La peinture 
moderne ou Jiropis, introduite en Russie à latin du xvn e siècle 
par des peintres occidentaux, est caractérisée au contraire par la 
prédominance de sujets profanes, la technique de l'huile et l’étude 
de la nature. On ne saurait concevoir antinomie plus absolue. 

C'est dans le domaine de l’architecture et de l’art décoratif que 
la Russie a donné toute la mesure de son génie. Depuis le xi® siècle 
jusqu’au milieu du xix e siècle, l'histoire l’architecture russe est 
jalonnée de chefs-d'œuvre. Encore n'en connaissons-nous qu’une 
faible partie. Car les monuments de l'architecture en bois, qui ont 
été de tout temps particulièrement nombreux dans ce pays de 
forêts où la pierre a bâtir fait défaut, ont presque tous disparu, 
soit par suite d'incendies, soit à cause de leur vétusté. L’architec¬ 
ture russe se distingue moins par la perfection du détail que par 
l’art de grouper les masses, de combiner les proportions, de déta¬ 
cher les silhouettes et de les harmoniser avec le paysage. C’est 
peut-être ici que l'artiste russe a le mieux mon (ré sa faculté 
d'adaptation. Loin (h* copier servilement les formes byzantines, il 
les adapte ingénieusement aux exigences d’un climat plus rude. 
Il rétrécit les ouvertures, raidit les pentes des combles pour assu¬ 
rer l’écoulement des eaux et empêcher l’accumulation des neiges. 
Il remplace la coupole byzantine en sphère aplatie, faite pour les 
pays de soleil, par une originale coupole bulbeuse en forme 
d'oignon (loukovitsa) ou par une pyramide en forme de tente 
chater), empruntée à l'architecture en bois, qui conviennent mieux 
au pays des neiges. 

Le vice de l’architecture en maçonnerie qui se substitue peu à 
peu, à cause de ses qualités de solidité et de durée, à l'architec¬ 
ture nationale en bois, c’est qu'elle ne dispose pas sur place de 
beaux matériaux. La lUissie n’a rien d’équivalent aux marbres du 
Poutéliqne et du Procouèse. La pierre de taille est si rare qu’on 
ne l’utilise que pour des revêtements. L’architecture russe est une 
architecture en briques comme l'architecture byzantine et, comme 
elle, il lui faut recourir aux stncages et à la polychromie pour 
masquer son indigence. Malheureusement, sous le rude climat de 
la Lussie, les enduits s’écaillent, les badigeons se délavent : de 
sorte qu'il faut périodiquement ravaler les édilices qui, sous ces 
couches toutes fraîches de peinture,perdent leur patine et semblent 
construits d'hier. 
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La polychromie des édifices atteste le goût naturel des Russes 
pour les couleurs vives. En russe, les mots qui expriment les idées 
de beauté (krasota et de couleur kraska dérivent de la même 
racine L Le moujik le plus grossier a un sens décoratif très déve¬ 
loppé. Il aime dans son izha, dans son costume, les couleurs gaies, 
les bigarrures éclatantes. Les robes et les sarafanes des « baby » 1 2 
russes sont quelquefois de véritables orgies de rouge. Ce goût de 
la polychromie lui est commun avec tous les peuples de l'Orient. 
Tandis que l'art gréco-romain est basé sur un principe tectonique 
et vise à satisfaire la raison, l'art asiatique est essentiellement 
coloriste et s'adresse aux sens. Les briques émaillées qui revêtaient 
les palais babyloniens et persans, les mosaïques et les émaux de 
Byzance, l'orfèvrerie cloisonnée des Barbares, la vive polychromie 
du décor russe procèdent de la même esthétique. 


Si nous récapitulons les caractères de l’art russe que nous avons 
essayé de dégager, nous aurons sans doute l'impression d'un art 
de seconde main et de second plan. A beaucoup de points de vue 
eu effet, il se montre inférieur aux arts des grands peuples de 
l'Occident et de l’Orient. C’est un art hybride, mi-européen, mi- 
asiatique, qui doit plus qu'aucun autre aux apports étrangers. C’est 
un art .sans rayonnement qui n’a eu aucune expansion et n’a 
jamais essaimé au dehors. C’est un art retardataire qui, à partir 
du xm e siècle, s’est toujours laissé distancer. Enfin c'est un art qui, 
comparé aux arts d’Occident, nous semble discontinu et incom¬ 
plet avec des ruptures brutales dans son évolution et d’énormes 
lacunes dans son épanouissement. 

Mais de ces éléments hétérogènes et parfois contradictoires, 
l’art russe a su tirer des harmonies imprévues. Inférieur en sculp¬ 
ture, il s'élève très haut dans l’architecture et dans l'art décoratif 
où les insuffisances de la forme et la pauvreté de l'exécution sont 
rachetées par un sens exquis des proportions et de la couleur. Un 
pays qui a donné au monde des chefs-d’œuvre d’architecture tels 

1. C’est surtout la couleur rouvre qui éveille dans l’esprit du peuple russe 1 idée de 
beauté. Cf. krasivy , beau et krasny, rouge. La plus belle place de Moscou s'appelle 
Krasnaïa Plochtchad : la Place Roture. 

2. Pluriel de baba , femme de. moujik. 
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que Saint-Dmitri de Vladimir, Vasili-Blajeunoï de Moscou, le cou¬ 
vent Smolny et l’Amirauté de Pétrograd, des chefs-d’œuvre de 
peinture comme les fresques et les icônes de Novgorod, qui, 
de nos jours, a puissamment contribué au renouvellement du 
décor d'opéra et des arts graphiques, mérite assurément une 
place dans l’histoire de l’art européen. 


Loms Réau. 
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LES RAPPORTS ENTRE LA MARIE ET LA RELIGION 


A PROPUS DE DELA LIVRES RÉCENTS 


La traduction par 31. Paul Hyacinthe Loyson d'un ouvrage de 
J. G. Frazer, The Magical Origin of Rings' et la publication 
d 'Etudes sur l'origine et le développement cle la vie religieuse , 
par 31. Richard Kreglinger 1 2 posent devant le public français, si peu 
au fait de ce que doit la critique religieuse à l’étude des primitifs, 
abordée surtout par les anglo-saxons, des problèmes de méthodo¬ 
logie que Lhistorien ne saurait sans préjudice dédaigner ou 
méconnaître. L’un et l'autre ouvrage s'attachent à déterminer 
quelle relation a existé entre la magie et la religion. 

On trouve dans les Origines magiques de la Royauté, traitée pour 
elle-même et avec certains développements nouveaux, Lune des 
opinions que Frazer a développées avec le plus d’insistance dans 
son Rameau d'Or . Le contenu de l'ouvrage peut se décomposer 
ainsi : un fait, point de départ et perpétuel point de comparaison ; 
une multitude d’autres faits évoqués pour éclairer le premier; une 
thèse fondée sur les phénomènes allégués. 

Le point de départ c'est l'étrange culte du roi et de la reine du 
Bois Xemorensis), près du lac de Némi, aux plus anciens temps de 
l’histoire romaine. Le « roi » de l'antique et mystérieuse forêt, 
prêtre de Diane, possédait son sacerdoce et sa souveraineté tant 
qu’il réussissait à se défendre, en combat singulier, contre 

1. James George Frazer, Les origines magiques de la Royauté. Trad. P. H. Loyson. 
Paris, Geu limer, 1920, in-8 de 359 p. 

2. T. I, 1919: II, 1920 : autres en préparation. Bruxelles, Lanierlin. 
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quiconque l'attaquait pour J’en dépouiller; lui-même ne devait sa 
dignité qu'à sa meurtrière victoire sur son prédécesseur. — Une 
grande quantité de laits sont cités, de toute origine, en vue 
d'éclairer celte sauvage pratique par l’examen de croyances ou de 
rites comparables : à ce propos l’immense documentation de railleur 
fait merveille. — La thèse enfin consiste à soutenir que le passage 
de la magie à la religion s’est effectué à l'occasion de la transfor¬ 
mation du magicien primiliLqiii agissait directement sur la nature, 
eu roi |)]iis ou moins assimilé à une divinité : la religion désormais 
visera non à régir des événements par des formules ou des rites, 
mais à implorer des dieux conçus a l’image de l'homme, puisque 
les premiers dieux auront été des hommes. 

Une théorie si grosse de conséquences, quoique si simple, ne 
peut, malgré l'abondance des faits invoqués, présenter qu’un 
caractère hypothétique. Elle exclut l’ancienne attitude animiste, 
qui postulait que l’homme primitif croit trouver dans la naturedes 
à mes comme la nôtre. La théorie magique s'oppose à cette vue 
abstraite comme le pragmatisme à l'intellectualisme ; elle prétend 
que la donnée première est le rite, (pii intervient dans les évé¬ 
nements : les dieux ou ledieu snpérieurqn'cllccoiiçoitne sontencore 
que des magiciens transcendants, capables d'accomplir, quand on les 
en prie, ce que les magiciens humains se reconnaissent impuis¬ 
sants à réaliser. Une autre originalité de la théorie est de proclamer 
la fonction religieuse du chef temporel, sans prêterai) fait religieux 
une signification sociologique. La pratique assidue de la méthode 
comparative, maniée d'ailleurs au caprice d'une ingéniosité native 
plutôt que selon des règles rigoureuses, suffit a l'auteur pour 
conduire sa recherche sans s'asservir à des préjugés d’école. 


L'ouvrage de M. Kreglinger est eu cours de publication ; mais il 
a déjà traité des primitifs, de 11 gyplè, de l’Inde, de la Perse (T. 1), 
des Grecs et des Homains (II). C'est assez pour qu'apparaisse l'es¬ 
prit de l'entreprise. Ou décrit la religion des primitifs et la prend 
comme principe d'explication des religions évoluées; on décrit les 
religions é\oluées et les explique eu retrouvant chez elles la men¬ 
talité primitive. La hase de tout l'ouvrage réside ainsi dans les 
Itî.'î premières pages, qui définissent les religions primitives par 
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ces doux caractères : croyance au manu , matière religieuse amor¬ 
phe, impersonnelle ; et croyance à l'efficacité de la magie, par 
laquelle le rite gouverne ou contrecarre les actinies de la nature. 
Cette religion sans dieux, en contraste avec les panthéons et les 
théologies, demeure néanmoins, pense-t-on, le substrat de tous 
les Sinaïs, de tous les Olympes et de toutes les métaphysiques. A 
l’autre pôle delà vie religieuse il faut placer les religions évoluées, 
exaltant de grandioses personnalités divines. Celles-ci tirent leur 
origine des peuples qu’elles incarnent ou, si l’on préfère, qu'elles 
spiritualisent: A ton exprime la monarchie égyptienne unifiée par 
l'assimilation de tous les nomes dont les princes, décédés ou 
vivants, étaient dieux ; le Brahman hindou est l'héritier sacerdotal 
de rindra védique, suprême idéal de chaque roitelet des tribus 
guerrières indo-européennes conquérantes des plaines de 1 Indus et 
du Gange ; levoC; d’Aristote, Dieu suprême de la culture grecque, 
transpose dans le monde intelligible la souxeraineté de Zens en 
Thessalie, parmi les Achéens ; Mars, puis Jupiter furent les maîtres 
des tribus indo-européennes descendues en Italie, parmi des popu¬ 
lations qui ne révéraient que des munina impersonnels et sans 
forme, que désignaient des adjectifs eu us ou des substantifs d’ac¬ 
tion en or, employés pour connoter des manières d’être on d'agir 
de la nature. Toute l'intelligibilité que comporte la science des 
religions se réduit ainsi à jongler avec ces deux facteurs : an prin¬ 
cipe, la matière religieuse: au terme de l'évolution, une notion 
humanisée de la religion. 

Celle conception, dont nous accentuons a dessein les arêtes 
saillantes, nous paraît procéder de riutroduelion, dans l’ordre des 
faits religieux, d’une méthode très usuelle en d'autres ordres de 
science. Elle s'apparente au matérialisme, dans la mesure où elle 
tente d'expliquer le plus par le moins, le but par les conditions 
— en l’espèce le dogme parle rite, et ou elle se complaît à pro¬ 
clamer le caractère matériel, objectivement réaliste, du sacré. Mais 
son matérialisme est mitigé en ce que le point de départ renferme 
les germes de ce qui définira le point terminal ; le sacré amorphe 
et anonyme est déjà du divin : le protoplasme religieux est un 
« tbéoplasme ». Cette théorie du « god-stulT » se calque, à vrai 
dire, sur celle du « mind-stulï» par laquelle ou s'est flatté naguère, 
au moyen d’une matière spirituelle, de reconstituer l’esprit : il 
y a là un décalque des thèses de William James. 11 n'est point 
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surprenant que l'Amérique du Nord, qui a lanl laiI pour la science 
des primitifs, ail inspiré un théoricien désireux d’expliquer l’évo- 
1 ulion religieuse parles religions primitives. 

Nous n'apercevons loulcfois dans ce qu'a fait paraître 
M. Kregliuger aucune raison péremploire de tenir les Indiens 
d’Amérique ou les Océaniens pour des « primitifs » ; nous regret¬ 
terions plu lui que l'on confonde les uns et les autres, au lieu de 
s'appliquer de les distinguer. Mais à combien d’ethnographes la 
même objection pourrait-elle s’adresser ! Combien peu recon¬ 
naissent dans la notion de primitif le dernier avatar de l'idée de 
commencement absolu, dont l’avant-dernier était celle de géné¬ 
ration spontanée! Nous craindrions de manquer d’équité si nous 
reprochions à un auteur son adhésion à un préjugé partagé par 
le plus grand nombre de ses contemporains. Passons donc con¬ 
damnation sur ce point. Mais nous avons le droit d’examiner si 
l’essai d’cxplicalion réussit ou échoue, c’est-à-dire si l’on opère, 
sans faire appel à d’autres principes ou à d’autres facteurs, le pas¬ 
sage du point de départ au point terminus. 

Or la bonne foi de l’auteur répond d'elle-mème. Pour resti¬ 
tuer, en chaque domaine de l'histoire religieuse, la transition du 
stade pseudo-polynésien au stade historique des religions dites 
« évoluées », M. Krcglingcr se trouve dans la nécessité de faire inter¬ 
venir un type de religion irréductible à celui du manu cl de la 
magie rituelle: la religion tribale, celle qui divinise non les forces 
impersonnelles de la nature, mais la puissance personnelle du 
chef de tribu. Le schéma de tonie évolution religieuse comporte 
ainsi, aux yeux de l'auteur, la synthèse d'une croyance primitive, 
ou règne le matérialisme religieux des premiers Ages, et d’une foi 
faile de l’obéissance, de la lidélité à un maître temporel, foi intro¬ 
duis dans le pays par une invasion étrangère. Les Indo-Européens 
joiicnl naturellement ce rôle parmi les Méditerranéens préhellé- 
niqncs, comme parmi les Dravidiens de l’Inde. Mais la notion de 
l'envahisseur élrauger, loup tombaiil dans la bergerie, présente 
aussi peu de positivité que celle du primitif; car s’il n’existe guère 
d'aiitocliloin* absolu, comment y aurait-il un élrauger absolu ? Il 
nous suffit d'ailleurs de remarquer (pie l'on revient de la sorte 
au dualisme des religions naturistes el des religions d’origine 
sociale. 
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Plus positif en apparence que l’ouvrage de M. Kreglinger, le 
travail de M. Frazer est, à dire vrai, le plus systématique : il subor¬ 
donne la religion a la magie, comme un phénomène secondaire a 
une donnée primordiale. L'historien belge adopte au contraire une 
attitude syncrétique : à Pen croire, « les deux disciplines sont auto¬ 
nomes et naissent indépendamment Tune de l’autre. 11 est exact 
que le paysan romain répétait les cérémonies de son culte sans se 
soucier des dieux et que ce n’est pas de leur intervention qu'il en 
attendait la réussite; mais il n’est pas douteux non plus que dès la 
plus haute antiquité il se sentait entouré de démons mystérieux,., 
le rite magique est une manifestation de l’activité pratique; la reli¬ 
gion extériorise, concrétise, et finalement systématise des émo¬ 
tions... Magie et religion finissent par se rencontrer, mais il est 
capital de reconnaître la diversité de leurs origines et les besoins 
divergents qu’elles s’efforcaient de satisfaire. » i II, 219.) 

Ce passage* implique, de la façon la plus expresse (p. 218, n. 1,, 
une critique de l’œuvre de Frazer. Critique assez inolfensive, qui 
repose sur une subreptice restitution de l'ancien animisme dont 
Fauteur anglais s'abstrayait. Pour que magie et religion aient 
chacune son irréductible spécificité, il faut, croit-on, qu'elles 
coexistent à travers tous les temps, fondées la première sur les 
actes humains, la seconde sur une certaine projection au dehors 
de nos idées ou sentiments. Nous demanderons alors, à notre tour, 
comment elles se distinguent, si agir, sentir, penser ne vont guère 
l’un sans l’autre, ou comment elles « se rencontrent », si ces fonc¬ 
tions opèrent en indépendance. 

Cet arbitraire dans l'hypothèse serait évité si les historiens 
adonnés à l’étude des religions s’abstraignaient a observer cet 
élémentaire précepte, dont la mise en pratique a suffi pour mettre 
dans le droit chemin toute science, quelle qu’elle fût : procéder du 
plus connu au moins connu, se servir du connu pour explorer 
l’inconnu. Cet axiome de l’induction, devenu banalité en physique 
ou en biologie, paraît encore insoupçonné dans l’ordre des sciences 
humaines. S’il en était autrement, comment oserait-on se flatter 
d’expliquer le connu par l’inconnu, les religions historiques par 
une religion préhistorique, censée analogue à celle des sauvages 



REVUES CRITIQUES 


t'J'> 

tTAmérique ou d'Australie? Oi nous ne croyons pas que les reli¬ 
gions positives qu'atteste l'histoire autorisent la formation de celte 
hypothèse: une religion primitive toute pragmatique, c'est-à-dire 
qui serait magie pure. Rite et dogme s’accompagnent comme l’ac¬ 
tion et la pensée ; toute doctrine se traduit dans des actes, et tout 
culte, iïit-il incompris de nous, voire de celui qui l’exerce, possède 
une signification. Si grossières qu elles soient, les religions \ivenl 
de représentations, de croyances dont dérivent les cérémonies 
auxquelles se livrent leurs sectateurs. A l'inverse, l'invocation, la 
prière, l'adoration ne tendent, au sein des religions les plus raf¬ 
finées. qu’à faire entrer en jeu une intervention divine nécessaire 
pour la réalisation de nos desseins. Le culte le plus spiritualisé se 
trouve de la sorte équivaloir a une magie indirecte : le but et l’indice 
de l’accès au divin est l'obtention de pouvoirs surnaturels. Par ses 
mérites aussi bien que par ses incantations, le lidèle force son 
Dieu à mettre sa toute-puissance a son service; « Poccasionalisme» 
de ce contemplatif, Malebranche, coïncide en droit avec un formu¬ 
laire de magie ; la cime de la vie religieuse est atteinte parmi pro¬ 
phète, par un bodhisattva, par un saint, par un maluli, quand il 
suffit de méditer pour agir d'une efficience sans obstacles, en et par 
le principe suprême, sur soi, sur autrui, jusque sur les choses. A 
moins donc que l'on réserve le mot de religion pour l'invocation des 
puissances bienfaisantes et relui de magie pour la technique des 
maléfices, magie et religion paraissent de la sorte, dans les reli 
gions historiques, inséparables. Nous ne démontrerions celle thèse 
que par une induction comparative plus méthodique, plus avertie 
de ce qui est comparable et de ce qui ne l'est pas, que la glane 
capricieuse a laquelle se livre Lrazer ; mais de quiconque contes¬ 
terait celte théorie c’est encore l'emploi de la même méthode que 
nous réclamerions. 

V. Masson-Ours kl. 
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D’APHÊS M. VAX TIECÎHEM 1 


La Littérature comparée s'est enrichie d'un important travail 
dont le sujet avait déjà été abordé par M 11 ® Tedesciii en un ouvrage 
plus rapidement élaboré. On savait que 31. Van Tieghem apporlerait 
plus et mieux. ïl n‘a pas déçu notre attente. 

Dans une copieuse et utile introduction, il pose les divers pro¬ 
blèmes ossianiques, il fait connaître ce qu'étaient les poèmes 
anciens dont se sont inspirés Macpherson, puis Smith, et il distingue 
les dilférents cycles assez maladroitement confondus par les imita¬ 
teurs. Il présente, simplement et logiquement, l'histoire et les 
motifs de la supercherie littéraire qui a tant agité poètes et érudits 
en Angleterre et en France; il fait nettement ressortir ce que 
FOssian de Macpherson, source de tout Fossianisme littéraire, a 
conservé des poèmes anciens, ce qu’il en a négligé, ce qu’il y a 
ajouté. 

Ainsi préparé, le lecteur comprend mieux le caractère complexe 
de Fnmvre moderne où survit quelque chose de l'inspiration 
ancienne; il entrevoit comment la controverse ossianique viendra 
modilier, au cours des années qui vont suivre, Finlhience «FOssian 
sur les esprits français, comment elle excitera parfois la curiosité, 
comment, plus sûrement, elle restreindra une action qui. sans ces 
débats et les déceptions qu’ils provoqueront, eut sans doute été 
plus profonde et plus durable. 

Pour conter l'histoire d’Ossian en France, 31. Van Tieghem suit 
l'ordre des temps. C'était le plan de 31 ,le Tedeschi dans son étude 
moins complète, moins sûre, mais intelligente et substantielle déjà. 

La liévrlation du poèmese fait entre IThOet l~7l>. 31. Van Tieghem, 

1 I*. Van Tieghem, Osstan en France, Paris, Uk*<lt*i < t C ,e , 1917, ï vol. in-S, 741 
et 574 p. 
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avec raison, s'attache à caractériser les premières traductions 
fragmentaires parues ici et lu, car c’est par elles que les Français 
ont d'abord connu Ossian, et ce sont leurs caractères à elles qu’ils 
se sont accoutumés à trouver en lui. A travers elles, on le dis¬ 
tingue— un peu banalisé et adouci peut-être — en somme assez 
ressemblant. Ce qui assure son succès, « ce sont les faiblesses 
même ou les lacunes » de cet Ossian inacphersonien, « dépourvu 
de l'originalité profonde qui fait le génie, mais qui lui impose l'iso¬ 
lement comme rançon de sa grandeur » ; c'est « son rythme 
abrupt, son style neuf et hardi, son décousu » qui contrastent avec 
les qualités littéraires à la mode ; c’est surtout ce paysage inquié¬ 
tant, sublime et monotone, qui révèle à la France « une nature 
nouvelle, nue, déserte, éminemment poétique », si vague et si 
indécise que chacun lui prêtera aisément ce qu’il souhaite y intro¬ 
duire; c'est enfin cette mélancolie, ces ruines, cette douce émotion, 
« ces pleurs sans grandes douleurs » où se complaisent alors les 
âmes tendres. On aime aussi des poèmes vertueux et moraux où 
s’affirme — croit-on — la perfection primitive de la nature 
humaine, des poèmes « philosophiques », d'où la religion et les 
prêtres sont absents, où le lieu commun moral tient une place si 
grande, des poèmes aptes à satisfaire à la fois les disciples de 
Rousseau, de Diderot et de Voltaire. De plus, on y croit trouver 
des documents de premier ordre sur le langage et la poésie des 
peuples primitifs, un monument historique précieux de la civilisa¬ 
tion des Celtes : la curiosité érudite, elle aussi, est satisfaite. 

La première traduction complète de l'Ossian de Macpherson, 
celle de Le Tourneur, inaugure en 1777 la période de Diffusion. 
Elle parut â certains « trop nouvelle, extraordinaire, enflée, 
forcée », mais M. Van Tieghem lui reproche plus justement de 
paraphraser plutôt que de traduire, « de réduire, d’éviter le 
concret, le coloré, le brusque, l’elliptique, le particulier, le 
poétique », de prodiguer au contraire « le convenu, l’élégant, 
l'abstrait... de substituer au style coupé un nombre ample et 
oratoire ». Les caractères de cette traduction qui a été fort lue — 
c’est elle qui a vulgarisé Ossian chez nous — expliquent que tou¬ 
jours Ossian ait, en France, fait appel à l’esprit et au cœur plus 
qu’au goût artistique et poétique. En 1795, à l’Ossian de Macpherson 
se joint l’Ossian de Smith, enfin traduit on français sous le nom 
supposé de llill. Tout l’Ossian littéraire est connu tm France ; son 
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influence, qui ne s'est point encore dégagée deb influences contem¬ 
poraines et concordantes, celle du genre moyenâgeux et trou¬ 
badour, celle des bergeries de Gessner, celle de la mélancolie 
romantique, spontanément éclose en France, va, pendant quelques 
années, sous reflet d'un hasard heureux, sc développer brusque¬ 
ment : ce sera XApogée de FOssianisme. 

Ce hasard heureux fut le goût décidé de Bonaparte pour Ossian. 
Du Premier Consul, et bientôt de l’Empereur, le goût lit loi : Baour- 
Lormian, habile à saisir les modes, adapte en vers FOssian de Le 
Tourneur. On voit se multiplier et les prétendues découvertes de 
vieux poèmes, et divers essais bardiques et septentrionaux: les 
Poésies de Clotilde de Surville, les Poésies Occitaniques de Fabre 
d’Olivet, les romances écossaises qui mettent à la mode, d’abord 
dans les milieux élégants, et dès 1830 jusque chez les bourgeois, 
les prénoms harmonieux qu'on trouvait chez Ossian. Le Théâtre et 
l'Opéra s’emparent de sujets ossianiques ; la peinture aussi, encore 
qu’ils se prêtent peu, par leur imprécision, aux nécessités de 
l’œuvre plastique. C’est l'époque où Chateaubriand — spontané¬ 
ment ossianique — s'inspire du poète qu’il croit ancien, en fait un 
de ses maîtres, qu’il ne reniera jamais complètement, même après 
les pires déceptions. C’est l’époque où Madame de Staël jette assez 
maladroitement son dévolu sur Ossian pour en faire une des pièces 
maîtresses de son système, « FHomère du Nord », le père, ou du 
moins le type de la poésie septentrionale. 

Ossian est-il un des maîtres de l’heure? Va-t-il être le grand 
inspirateur de la littérature nouvelle ? En réalité, son succès n’est 
que mode : la chute de Napoléon a tôt fait d’entraîner celle du 
poète qui fut son héros littéraire. Les critiques qui dirigent l’opi¬ 
nion vont censurer sans relâche les poèmes étrangers issus d'une 
supercherie, et dont la faveur prolongée risquerait de faciliter le 
renouvellement littéraire dont on aperçoit les premiers signes. 

L’influence d’Ossian est pourtant évidente chez les plus grands 
de nos poètes romantiques. Lamartine surtout, séduit sans doute 
par ce qu’il y a de vague, de « vaporeux » dans Ossian, lui doit 
plusieurs traits de ce qu’on a appelé son « paysage intérieur ». Si 
Faction d'Ossian est moins sensible chez d’autres, n’est-ce pas lui, 
pourtant, qui les a accoutumés à mêler à la poésie ces lieux 
communs philosophiques qu’il indiquait si souvent: la misère de 
l’homme éphémère, l’effrayante rapidité du temps, la petitesse de 
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l'homme- devant la grandeur sereine de la nature? Et ccst de lui 
encore que viennent, sans aucun doute, certaines noies mélanco¬ 
liques que nous entendons résonner dans leurs chants. Au reste, 
aucune des déclarations ou des professions de foi de l’école 
nouvelle ne cite Ossian comme un maître ; son influence qui a 
préparé l'épanouissement de celle d’un Byron ou d’un Scott, 
disparaît dans l’éclat que projettent alors ces deux grands noms, 
plus généralement connus et invoqués. Singulière et décevante 
destinée d’Ossian : ceux qu’il a inspirés n’osent pas ou ne veulent 
pas le mettre à l’honneur, tandis que leurs adversaires ne se font 
pas faute de le ridiculiser pour atteindre, derrière lui, les théories 
nouvelles. 

Après I83o, le Déclin déjà commencé va s’accentuant. Lacans- 
sade traduit en prose l’Ossian de Macpherson en 1842, mais sa 
traduction — de beaucoup la plus remarquable — demeure peu 
connue et ne saurait sauver le poète de l’indifférence générale. 
A la même date, malheureusement, la traduction en prose de 
Christian, qui décolore et banalise encore l’Ossian déjà bien 
appauvri de Le Tourneur et de Hill, et qui, seule, sera lue pendant 
la fin du siècle, ne justifie que trop l’oubli complet où Ossian va 
bientôt tomber. 

Il reste que pendant une longue période le succès d’Ossian a été 
grand en France, qu’il n'a pas été uniquement dû, comme on l'a 
cru, à ce (pie ces poèmes apportaient de nouveau à l’imagination 
et à la rêverie françaises, qu’ils ont, au contraire, intéressé surtout 
comme document historique, philosophique et moral, si bien qu’ils 
ont autant d’importance dans l’histoire de nos idées que dans celle 
de nos sentiments; que l'influence d'Ossian eut été sans doute 
plus considérable si les discussions sur l’authenticité et l’évidence 
de la supercherie ne l’avaient pas compromis aux yeux mêmes de 
ceux qui l'aimaient ; qu’en tout état de cause, l’ossianisme a 
marqué une étape non négligeable du goût français entre le classi¬ 
cisme et le romantisme. C’est ce que M. Van Tieghem a indiqué, 
avec des preuves nombreuses, en des termes forts et justes, dans 
ce livre qui lui fait grand honneur. On lui saura gré, surtout, 
d’avoir su, en se montrant complet, probe et décisif sur le sujet 
principal qu’il traitait, ne jamais perdre de vue les événements 
littéraires contemporains, dont il a éclairé, à propos, divers aspects. 

Georges Ascom. 
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Je reprends cette chronique annuelle, interrompue depuis 1913 
par la guerre et ses conséquences. Je la reprends dans le môme 
esprit, attentif à démêler surtout ce qui, dans tant d'études diverses 
et venues de tous les points de l'horizon, apporte des matériaux 
vraiment utiles à la construction de l’histoire littéraire des peuples 
modernes : recherches de détail ou synthèses partielles de faits 
suffisamment établis, répertoires bibliographiques dont le manque 
se fait si vivement sentir dans tant de domaines, ou études géné¬ 
rales sur les principaux aspects de la littérature. Ces différents 
genres sont justement représentés dans la liste des ouvrages que 


1. F. Baldensperger, La Littérature. Création, Succès, Durée. Pari?, Flamma¬ 
rion ( Bibliothèque de Philosophie scientifique), 1913, in-16, 330 p. — Martin 
Lamm, Upplysningstidens Romanlik. Fürra Delen. Stockholm, Hucro Geber, 191 S, 
in-S, xi-482 p. — Lanrie Magnus, A general Sketch of European Literoture in the 
centuries of Romance. Londres, Kegan Paul, 1918, in-8, xvi-410 p. — L. Reynaud, 
Histoire générale de l'in/luence française en Allemagne. Paris, Hachette, 191 1, 
in-S, 554 p. — William Davids, Verslag van een onderzoek betreffende de Retrek- 
kingen tusschen de nederlandsche en de spaansche Letlerkunde in de 16-18 eemr. 
La Haye, Martinus Nijhoff, 1918, in-8, xn-136 p. — H. E. Manlz. French crilicism 
of American Literature before 1850. New-York, Columbia Universilv Press, 1917, 
in-8, vni-165 p. — L. M. Price, English-German literarg influences. Bibliography 
and Survey Part I. Bibliography). Berkeley, Uuiversily of California Press, 1919, 
in-8, 111 p. — Caroline Goad, Horace in the English Literature of the J8t h Century. 
New-Haven, Yale University Press, 1918, in-8, 640 p. — J.-J. A. Bertrand, Cervantes 
et le Romantisme allemand. Paris, Alcan, 1914, in-8, vni-635-(32) p. — J.-J. A. Ber¬ 
trand, L. Tieck et le Théâtre espagnol. Paris, F. Rieder et Cie, 1914, in-8, 182 p. — 
S. A. Nulli, Shakespeare in Italia. Milan, ïlœpli, 1918, in—12, 243 p. — H. Trouchon, 
La Fortune intellectuelle de llerder en France. — La Préparation. Paris, F. Rieder 
et Cie, 1920, in-8, 570 p. — Bibliographie critique. Id. 70 p. — IL L. Bruce, Voltaire 
on the English Stage. Berkeley, University of California Press, 1918, in-8, 152 p. 
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j’étudie aujourd'hui. Plusieurs de ces ouvrages sont déjà vieux de 
quelques années : ce sont ceux qui ont paru à la fin de 1913 ou en 
1914. Je prie les auteurs d’excuser ce long retard, imposé par les 
circonstances, et qui m’a d’ailleurs procuré le plaisir de les lire 
deux fois. La Revue, qui a reçu leurs livres, se doit d’en rendre 
compte, et s’estime heureuse de renouer ainsi le présent au passé. 


Je commence par le livre de M. Baldensperger sur La Littérature , 
non parce qu’il est le plus anciennement publié, mais parce qu'il 
est le plus général. On avait à plusieurs reprises étudié les carac¬ 
tères communs des œuvres littéraires, mais non de cette façon. 
31. Baldensperger considère la littérature non pas du point de vue 
statique, mais du point de vue dynamique : ce n’est pas un érudit 
qui examine et classe les volumes d’une bibliothèque, c’est un 
biographe, un psychologue, un sociologue et un historien, qui 
fréquente chez l’homme de lettres, qui assiste à la formation de 
ses idées, à la naissance de son œuvre, qui le regarde travailler, 
qui suit la fortune du livre, flâne chez le bouquiniste, écoute, non 
seulement le critique en renom, mais la voix populaire, note les 
enthousiasmes, les simplifications, les déformations des idées ou des 
types, constate la mort prompte ou lente, ou la survie, ou les résurrec¬ 
tions inattendues de l’œuvre d’art. Un tel sujet exigeait les qualités 
les plus opposées en apparence, l'infatigable patience du collec¬ 
tionneur de petits faits — de ces « petits faits circonstanciés et 
significatifs » que réclamait Taine, et que l’histoire littéraire de 
son temps, exception faite pour Sainte-Beuve, ne recherchait guère 
— et les vues générales du philosophe qui, sans se laisser noyer 
dans la quantité infinie des faits, les domine, les classe, les 
distribue en tendances diverses, et aperçoit ainsi quelques-unes 
des lois générales auxquelles obéit la destinée, en apparence capri¬ 
cieuse, de l’œuvre d’art. Ni les unes ni les autres de ces qualités ne 
manquent, on le sait, à l’auteur de Gcrthe en France ; elles sont 
soutenues, ici encore plus qu’aillcurs, par une érudition prodi¬ 
gieuse et par le clair regard d'un savant à qui sont familiers les 
écrivains les plus éloignés dans le temps el dans l’espace, v compris 
les plus récents, car il est visiblement très au courant de la litté¬ 
rature des jeunes, — Vu tel sujet exigeait aussi l'art difficile de se 
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limiter et de rester clair en résumant en quelques pages l'expé¬ 
rience de tant d’années de lecture et le résultat de tant d'enquêtes 
et de réflexions : car la matière était immense, et il aurait fallu 
beaucoup de gros volumes, je ne dis pas pour l'épuiser, mais pour 
la traiter avec quelque développement. En trois cent et quelques 
pages moyennes; non seulement tous les aspects principaux du 
problème sont examinés avec précision,mais les questions de détail 
sont reprises avec une singulière pénétration : il n’est guère 
d'alinéa qui ne contienne une idée distincte, souvent très impor¬ 
tante et parfois très neuve, dégagée avec finesse des idées analogues 
avec lesquelles elle ne doit pas être confondue. 

Une telle richesse et une telle plénitude dans un espace si 
restreint exigeaient une grande clarté dans les divisions et les 
subdivisions de l'ouvrage. Ces qualités ne sont pas incompatibles 
avec une lecture aisée, rapide même : j'ai vu des adolescents, dont 
l'esprit n'était pas encore mûri, lire cet ouvrage avec le plus grand 
plaisir, retenus sans doute principalement par le charme des 
nombreuses anecdotes contées avec brièveté. Mais elles invitent 
à reprendre le livre, pour en mieux pénétrer les idées souvent 
neuves ou abstraites et exprimées avec une grande concision, 
quoique dans un style extrêmement figuré : j'ai vu des étudiants en 
lettres l'étudier, le discuter et l'annoter d'un crayon ardemment 
attentif et pointilleux, pour le plus grand bien de leurs études 
d'histoire littéraire. C’est qu’ici l'écrivain, si riche qu’il soit, 
enrichit encore bien davantage son lecteur, non seulement par ce 
qu'il apprend, mais parce qu’il lui fait trouver en lui-même ; il 
pense, mais surtout il fait penser. 

Le seul vrai défaut que je trouve à cet ouvrage, c'est d'être trop 
court: défaut peu commun. Naturellement, quiconque a beaucoup 
lu et pas mal réfléchi ne peut se trouver, absolument et sur tous 
les points, du même avis que l’auteur touchant l’explication de 
certains faits on la conclusion à tirer de certains autres. Etant infi¬ 
niment riche d’aperçus, le livre prête souvent à la discussion : il est 
impossible que quelques affirmations ne paraissent trop générales, 
etc. .. On aurait aussi désiré y trouver d'utiles développements sur 
la pénétration des grandes œuvres littéraires dans la conscience 
morale d’un peuple par l'intermédiaire des vers ou phrases cités 
proverbialement : Dante, Shakespeare, Corneille, Molière, Pope, 
Schiller. Hugo ont joué à cet égard un rôle qui n'a plus rien de 
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proprement littéraire, comme avant eux Virgile 1 , Horace, Juvénal 
avaient préparé des formules où la pensée moderne est venue se 
mouler. Dans un genre d'idées voisin, on pouvait aussi indiquer 
la déviation du sens ou delà portée de l’œuvre d'art grâce à laquelle, 
par exemple, le demi-monde de Dumas est devenu, dans l’accep¬ 
tion usuelle du terme, tout antre chose que ce qu’il est dans la 
pièce. . 

*** 

L'important ouvrage suédois de M. Martin Lamm: le Roman¬ 
tisme de Vdge des lumières on de la période rationaliste , est 
consacré à étudier les courants d’idées et surtout de sentiments 
qui. pendant presque tout le xvm e siècle, circulaient au-dessous de 
la littérature régnante, toute régulière, rationaliste et classique, et 
devaient, en apparaissant brusquement à la lumière vers la lin du 
siècle, assurei' le succès éclatant du romantisme. C’est à peu près 
ce que nous appelons le Préromantisme : M. Lamm l’étudie en Suède 
comme 11. Mornet l’a étudié en France. Mais ses recherches dépas¬ 
sent sensiblement le domaine de la littérature suédoise. Sa longue 
introduction offre un tableau intéressant du préromantisme euro¬ 
péen en général, au moins sons ses principaux aspects. Ses cha¬ 
pitres sur la sensibilité et surtout sur l’influence de Rousseau (et 
ce dernier n'occupe pas moins de 85 pages) sont d’excellents 
chapitres d’histoire littéraire européenne. Ainsi M. Lamm écrit 
l’histoire littéraire de son pays comme on devrait le faire toujours, 
en rattachant les faits constatés à d’autres faits généraux, qui les 
conditionnent et qui les expliquent: en suivant les mouvements 
étudiés dans leurs origines et dans leurs prolongements. D'autre 
part, et ce n'est pas une moindre qualité, il explique le plus sou¬ 
vent les faits littéraires par des faits qui ne sont pas littéraires, 
mais moraux, religieux ou sociaux. C’est en eux qu’est habituelle¬ 
ment la raison des succès et des avortements, des changements du 
goût régnant et des opinions littéraires. Pour n'ètre pas assez 
convaincus de cette vérité, pour n'avoir pas assez élargi le cercle 
de leurs investigations, beaucoup d'historiens des lettres ne font 

]. quelque mnarrpies sur ]<*s pages 2G8-273. Le Surgit umari nliquid n'est pas 
de Virgile, mais rie Lucrèce (II. 1128); il ne donne pas généralement lieu à un contre¬ 
sens comme le Sunt lacrimut rerum. — 1/aiileur paraît adopter l'opinion des critiques 
r]ui jugent la fonction de professeur « exclusive «l’un don éminent » I — Lire : 
Roland est preux (et non pieux). 
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quune œuvre imparfaite et stérile. Le sujet de M. Lamm ramenait 
à donner une importance prépondérante aux éléments moraux et 
religieux, particulièrement au mysticisme, au piétisme, aux frères 
moraves, à Swedenborg (qu’il a étudié à fond dans un autre 
ouvrage). Il accorde avec raison une grande valeur à la lutte de 
ces éléments contre le rationalisme del’âge des lumières. M.Lamm 
nous promet, pour une date prochaine, la seconde partie de son 
ouvrage : nous l’accueillerons avec grand plaisir, persuadé que ce 
volume sera digne de son aîné. 

31. Laurie Magnus étudie dans son ensemble une autre période de 
la littérature européenne, celle qu’il comprend sous le nom, intradui¬ 
sible en français, de the Centuries o f Romance : depuis les premières 
origines de la littérature nationale des peuples modernes jusqu'au 
triomphe de l’esprit classique au xvn e siècle. L’auteur se propose 
de faire suivre ce volume d’un second, consacré à l’âge classique, 
et d’un troisième, qui traitera probablement du xix e siècle. Nous 
n’avons pas en France d'ouvrages de cette sorte, sauf Y Histoire des 
littératures comparées de Fr. Loliée, qui ne tient pas tout à fait 
les promesses de son titre et qui est un abrégé par trop abrégé ; il 
existe en allemand plusieurs histoires générales de la littérature 
souvent peu claires, très ennuyeuses, et qui ne peuvent même pas 
servir de répertoire bien ordonné 1 ; en Angleterre on avait l’ancien 
Hallam, qui couvre en partie la même étendue que celui-ci, et, 
depuis, la médiocre série de Périodes do la littérature européenne 
publiées sous la direction de M. Saintsbury. De pareils ouvrages 
sont, ou seraient, fort utiles : il faut absolument qu’on écrive l’his¬ 
toire littéraire par siècles, et non plus seulement par pays; c’est 
une condition essentielle pour qu’elle devienne intelligible. Des 
faits, des œuvres ou des noms comme la légende de Charlemagne 
et de Roland, le Roman de Renart, les mythes Scandinaves, l’hu¬ 
manisme de la Renaissance, Érasme, n'ont leur place réelle que 
dans des livres comme celui-ci. Il faut que l’étudiant en littérature 
possède des manuels amples et précis où se dessinent les grands 
courants, pour pouvoir ensuite avec fruit porter ses investigations 
sur tel point particulier. — Mais de pareils ouvrages sont fort diffi¬ 
ciles à composer. Ceux qu'on a faits jusqu’ici ont toujours l'air d'une 

1. Malgré l'apparence, les Grands Courants de la littérature européenne au 
XIX t siècle , de Georg Brandes, ne peuvent être considérés comme appartenant à ce 
genre, car chaque volume traite d’une nation particulière. 


200 


REVUE DE SYNTHÈSE HISTORIQUE 


enfilade de chapitres sur des écrivains particuliers on des nations 
distinctes, mis bout à bout plus ou moins heureusement. On n’a 
jamais l’impression d'une véritable synthèse. L’un des plus récents 
et des meilleurs essais d’histoire littéraire générale, La Renaissance 
du Nord dans la littérature du xvm e siècle, de 31. Anton Blanck, 
étudie la question successivement dans les principales nations litté¬ 
raires, et non par genres et par tendances. De plus, il faut savoir 
grouper les faits et les œuvres autour des axes principaux, et ce 
n’est pas facile, la découverte de ces axes de pensée et d’expres¬ 
sion qui traversent une époque demandant de longues réflexions 
préliminaires. Il faut en tout cas élaguer beaucoup : trop de noms, 
trop d’œuvres, la plupart à peine caractérisées en passant, c’est 
de la poussière littéraire; il me semble qu’il ne faut rien citer dont 
on ne puisse laisser au moins une impression nette. 11 faut surtout 
suivre les idées, les sentiments, les genres, plutôt que la carrière 
souvent multiple et capricieuse des auteurs. 

Les limites d’une histoire de ce genre sont toujours délicates à 
établir, et, quoi qu’on fasse, on ne satisfera pas tous les critiques. 
M. Magnus s’arrête en 1637 a cause de l’Académie française), mais 
dans certaines régions dépasse cette date au point de comprendre 
la carrière entière de Calderôn et de Milton, et môme Leibniz, 
tandis qu’il laisse pour le prochain volume Malherbe et les poètes 
«attardés» du temps de Louis XIII ! On acceptera difficilement cette 
délimitation. Le plan de détail est parfois déconcertant. On aime¬ 
rait à trouver tout l’apogée du drame espagnol dans le meme 
chapitre, Calderôn avec Guillem de Castro ; YAminla à côté du 
Pastor fido dans un chapitre consacré à la pastorale en Lurope, et 
non a côté de la Jérusalem délivrée : Saxo le grammairien après 
les Sagas dont il tire la substance de son Ilis/oire , et non avant 
elles ; Bacon ailleurs qu’entre Sponsor et Lopo de Vega. L’ouvrage 
d’ailleurs est très attachant par le ton personnel et sincère qu’on y 
remarque, par l’aisance et la clarté des développements: il peut 
rendre de grands services continu initiation à la littérature euro¬ 
péenne de cette longue période si variée et si intéressante. 


Le gros ouvrage de M. L. Reynaud a paru quelques mois avant 
la guerre, et ne peut doue être soupçonné d’avoir subi Linlluence 
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dos événements et le parti pris d’un belligérant. Seulement 1 au¬ 
teur voyait plus clair que d'autres, et savait dans la répartition des 
deux influences réciproques, France sur Allemagne et Allemagne 
sur France, réclamer pour notre pays la plus considérable de beau¬ 
coup et la plus féconde. On se souvient peut-être que dans la dernière 
Revue annuelle de littérature comparée parue ici, en 1918, je repro¬ 
chais justement à >1. Dupouy d’avoir dans son petit livre France et 
Allemagne développé beaucoup plus la dette de la France que 
celle de l’Allemagne. Les faits donnent raison à M. Reynaud : 
depuis le haut moyen âge jusqu’à l'époque la plus récente, l'Alle¬ 
magne, dans Fart, dans la pensée, dans la littérature, dans les 
mœurs, a vécu en grande partie d'emprunts contractés chez nous; 
et heureusement pour elle, comme Font reconnu ses plus grands 
esprits et tous ceux que n'aveuglaient pas une teutomanie dont j’ai 
essayé ailleurs de démêler quelques-unes des causes 1 et une gallo- 
phobie rageuse dont les réels motifs n'étaient pas malaisés à aper¬ 
cevoir. Trop de critiques et d'historiens, même chez nous, ont 
grossi la dette de la France et singulièrement réduit celle de l’Alle¬ 
magne. M. Reynaud remet les choses an point. Il avait déjà traité 
avec détail un seul aspect d'une seule des périodes qu’il considère 
ici, dans ses Origines de l'Influence française en Allemagne 
( 80 O-H 0 O). Cette fois il brosse un large tableau d’ensemble, mais 
dont tous les détails sonl le résultat de longues et minutieuses 
recherches. 

Déjà dansY Introduction, dont les dix pages sobres et lumineuses 
sont extrêmement attachantes, 011 voit se dessiner très bien le 
programme de Fauteur et sa méthode, qui consiste essentiellement 
à mettre à la portée du public simplement lettré, ou du moins non 
germanisant, les résultats acquis depuis quelques dizaines d’années 
parle travail sincère des savants — dont plusieurs sont des Alle¬ 
mands — sur l’origine réelle de mœurs, de faits, d’œuvres d'art et 
d’ouvrages littéraires dont, depuis Schlegel et Grimm — et j’ajou¬ 
terai pour quelques-uns, depuis le milieu du xvni e siècle — on voyait 
à tort la source en Allemagne. Le dernier chapitre du livre résume 

et conclut, mais en ajoutant des vues pénétrantes sur le rôle res* 

» 

1. La Mythologie et l’ancienne poésie Scandinaves dans la littérature européenne 
au XVIII e siècle , paru dans YEdda (Kristiania), V e partie, année 1920, première 
livraison. — Ossian et l’Ossianisme dans la littérature européenne au XVIII* siècle, 
Groningen <;I La Haye, 1920, in-S ( Neophiloloyiese Bibtinfheek, n° 4L p. 42-4-“. 
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pectif des deux peuples et la manière dont ils ont réagi l’un sur 
l'autre. Entre ce point de départ et ce point d'arrivée se déroule 
l'ample tableau des influences diverses de la France sur l’Allema¬ 
gne : les origines, les races, les mœurs et les institutions ; 'un 
premier apogée 1 aux xn e et xm e siècles ; l’émancipation de l’Alle¬ 
magne et l'aide qu'y apporte la « France dissidente © — émanci¬ 
pation incomplète bien entendu, heureusement pour les 
émancipés. 

On a pu reprocher à 31. Reynaud de vouloir trop prouver, de se 
montrer trop préoccupé de réformer l’opinion vulgaire, et de faire 
inconsciemment pencher la balance trop souvent du même côté. 
Cependant son attitude générale est équitable, et l’impression 
d’ensemble est celle d’un ouvrage conçu et écrit avec sérénité, 
quoique avec des opinions très nettes. Je lui en veux davantage 
d’un parti pris trop visible contre nos romantiques, dont il ferait 
trop aisément les alliés des romantiques allemands. Il est possible 
que lorsque Victor Hugo est très beau, il soit véritablement classi¬ 
que en un certain sens, comme tout ce qui est très beau ; mais on 
ne peut dire que « le romantique, en lui, est puéril ou grotesque » 
(p. 329). Surtout le plan appelle des réserves, non dans ses grandes 
lignes, qui étaient indiquées par le sujet même, mais dans le 
détail. A l’intérieur de ces chapitres parfois énormes (84, 148, 
180 pages),qui ne sont pas assez subdivisés, il y a du flottement; il 
est question de Lessing, de Herder, à dix endroits différents, et 
chaque fois d’une manière importante, sans qu’on puisse dégager 
une bonne fois leur attitude en fait d’influence française. Le livre 
de 31. Reynaud reste bien attachant, et a acquis depuis six ans 
une terrible actualité. 

Je serai beaucoup plus bref sur les trois ouvrages suivants, qui 
eux aussi étudient les rapports généraux de deux littératures. Le 
petit livre hollandais de 31. William Davids sur les rapports entre 

l. Pourquoi M. Reynaud fait-il apogée du féminin? Celle faute, qui s’étale en 
lettres capitales au titre courant de quelque 230 pages sur 035 de texte, est vraiment 
désagréable. — P. “S : erjuesler plutôt que equeslris , surtout avec ordo. — 
P. 301 : le lac de Waunsee ! — P. 300 : d est vrai que L'Allemagne de M me de 
Staël n’a été publiée qu’en 1813, mais l'ouvrage était imprimé dès 1810 : on ne peut 
donc dire qu’il soit <» un symbole éclatant de celle victoire morale de l’Allemagne sur 
Pinlluence française qui a accompagné sa victoire militaire sur nos armées »: c’est 
une grave erreur. — P. 367 et passim : I allers cL non Milliers. — P. 412 : le Contrat 
social n’a pas agi surtout en France, et la Nouvelle Héloïse surtout en ‘Allemagne : je 
renvoi»; l’auteur à l’élude de M. Mornct sur le succès eu France du roman de Rousseau 
(lîrvur du Mois , mai 1900). 
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les littératures hollandaise et espagnole du xvx e au xviii 0 siècle 
traite un sujet intéressant et, dans son ensemble, assez neuf. 
Malheureusement il le traite mal, et le livre n'est pas bon. Je sais 
bien qu’il s’intitule modestement : Rapport sur une enquête , mais 
l’enquête n’est pas conduite clairement, et le rapport manque 
complètement d’intérêt. C’est une liste de quelques ouvrages espa¬ 
gnols traduits en hollandais, avec, pour chacun, quelques détails, 
assez peu complets, et plusieurs pages de texte dans les deux lan¬ 
gues, présentées parallèlement. Aucune conclusion, et partant peu 
d’utilité; tout au plus ceux qui lisent l’espagnol et le hollandais 
peuvent-ils s’amusera la comparaison des textes ; le profit est mince. 
On pourrait tirer, non du livre tel qu’il est, mais d’une enquête mieux 
conduite, non un livre, mais une page ou deux utiles, sur la diffu¬ 
sion du roman picaresque dans les pays les moins préparés à le 
goûter par leurs mœurs et leur état social. 

L’enquête de M. Mantz est très limitée : elle répond à la question 
suivante : Que pensait-on en France de la littérature des États-Unis 
jusque vers 18^0? — On en a fort peu parlé jusque vers 183o ; puis 
deux noms se présentent, Tocqueville et Philarète Chasles. On 
lui a été d’abord sympathique pour des raisons sentimentales et 
politiques, puis plus sévère. On a voulu à toute force qu'elle 
reflétât le Nouveau Monde, ses sauvages, ses déserts, ses forêts, 
etc... ; on s’est étonné et on a déploré qu’elle ressemblât tanta la 
littérature anglaise. 31. 3Iantz donne nombre de citations amusan¬ 
tes de naïveté ou de parti pris ; d'autres textes suggèrent des idées 
importantes sur la nature et la destinée de la littérature, et confir¬ 
ment ou complètent certaines vues de 31. Baldensperger dans 
l’ouvrage que j'ai étudié tout à l’heure. Naturellement Cooper est le 
seul écrivain américain très célèbVe en France pendant cette 
période ; un peu plus tard, on aurait vu naître ou grandir les 
renommées contemporaines de Longfellow, Emerson et Poe. 

On sait combien les études de littérature comparée ou générale, 
encore plus peut-être que celles qui ont pour objet telle ou telle 
littérature particulière, réclament des secours bibliographiques 
complets et au courant. Quelques comparatistes français se sont 
récemment groupés pour essayer de dresser, section par section, 
une bibliographie critique , car c’est là une nécessité urgente, 
laissant tomber les non-valeurs et les ouvrages dépassés depuis 
longtemps, mettant en relief les sources essentielles, indiquant 
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aussi les questions à étudier el les régions à explorer. En attendant 
que les premiers chapitres rédigés puissent être publiés, il faut 
apprécier le présent que nous fait M. Price, d’une Bibliographie de 
l'influence anglaise sur l'Allemagne. Elle compte 1040 numéros 
addition faite des bis et déduction faite des trous dans la numérota¬ 
tion): elle contient, chose très utile, l'indication des principaux 
articles critiques publiés sur l’ouvrage cité, % et quelquefois une 
brève analyse ou du moins l'indication de ce qu’on trouvera dans 
le livre ou l’article. De pareils travaux sont austères et ingrats; 
ils sont extrêmement utiles 1 . 


Voici maintenant quelques travaux destinés à élucider la fortune 
particulière d’un écrivain dans un pays ou auprès d’un auteur 
déterminé. L 'Horace en Angleterre au xvm e siècle de Caroline 
Goad représente un labeur considérable, (pii assurément aurait pu 
donner de meilleurs résultats. Le peu d’idées générales qu’il 
contient est exposé au début. Horace a été pour les écrivains 
anglais du xvm e siècle: !°un maître de morale usuelle, correcte, 
sans élévation ni profondeur; 2° un maître en art poétique, dont les 
enseignements font loi en cette époque classique; d° un maître 
d’élégance dans l’esprit et de pureté dans le style. L’apogée de son 
succès se place autour de Pope, dans la première moitié du siècle. 
On lui emprunte force épigraphes, et son Art poétique est cité plus 
que n’importe quel ouvrage de n'importe quel auteur. Pour établir 
dans le détail ces conclusions, l’auteur considère successivement 
quatorze écrivains, qui semblent choisis sans qu’on s’explique les 
raisons de ce choix, consacre à chacun un chapitre qui n’est qu'une 
énumération de ce qu'il emprunte à Horace, et reprend dans le 
même ordre les mêmes écrivains dans l'Appendice, en remplaçant 
l’indication par les textes mêmes. C’est proprement déverser sa 
boîte à fiches sur le lecteur, ce n'est pas l'instruire. Cette série de 
monographies sèches ne fait pas un livre. Et Young icomme auteur 

1. AI. Pnce ne connaît qu’un trop polit nombre de périodiques français : trois eu 
tout, je crois bien. Pour ne riler que deux exemples personnels auxquels je m'excuse 
de me borner, s’il a\ail dépouillé la lient e du Mois , il y aurait trouvé (mars 190G) 
La Notion do littérature comparée ; et dans la lievue de Synthèse historique, 
XXV-l (UJ12), p. GI1-7I, un compte rendu développé du ir ilG.— Sur Ossian en 
L'éiiéral, la noir de la p. .'17 doil élre largement complétée. 
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des Conjectures ), et Gray et son groupe, et les frères Warton ? 
Et la masse des critiques, des écrivains secondaires, de tous ceux 
qui représentent l’opinion moyenne ? Et dans Horace, que goûte- 
t-on, qu'imite-t-on le plus? Il faudrait pour le sa\oir refaire tout le 
livre. 11 fallait dominer le sujet, dégager les aspects différents 
d’Horace, consacrer un chapitre ou une partie à chacun d eux. Le 
plus intéressant est sans doute le rôle qu'il joue dans les idées 
littéraires. Horace est-il l’allié des classiques purs? S’il en est 
ainsi, qu’en ont pensé les novateurs ? La réponse à ces questions 
et à d’autres analogues était justement ce qui nous intéressait, et 
l’auteur ne nous la donne nulle part. Les textes sont la, du moins 
en grande partie ; le livre reste à écrire. 

Celui de M. J.-J. A. Bertrand sur Cervantes et le Romantisme 
allemand est intelligemment conçu et bien divisé. Cervantes, et 
non seulement Don Quichotte , mais l’ensemble de ses œuvres, a 
été sinon découvert, du moins mis en lumière et en honneur par 
les romantiques allemands. Par haine du classicisme idéaliste et du 
rationalisme, ils cherchaient partout des modèles à opposer à ceux 
qu’offraient le xvm e siècle et les littératures classiques modernes. 
Ils trouvaient dans Don Quichotte et dans les Nouvelles beaucoup 
d’imagination, d’ironie, de fantaisie, avec il est vrai une forte dose 
de réalisme ; mais ceci passait à la faveur de cela, et en bons 
croyants d’un évangile nouveau ils ne voyaient que ce qu’ils vou¬ 
laient voir. Surtout ils voyaient dans Don Quichotte ce qui n’y 
était sans doute pas, mais ce qui leur plaisait le plus, ce que Tieck 
essayait pour sa part de mettre dans ses ouvrages d’imagination : 
un double et un triple sens, des symboles et des allégories. L’his¬ 
toire des interprétations successives du chef-d’œuvre de Cervantes 
est la partie la plus intéressante de cette étude. La résistance de 
l’Espagne à Napoléon rend cette nation sympathique cà l'Allemagne 
alors sous le joug, qui voit dans la conduite des Espagnols un 
modèle et une leçon ; les écrivains espagnols grandissent d’autant 
dans l’estime des romantiques. C’est là un exemple curieux des 
répercussions de l’histoire sur les idées critiques. Mais d’après 
M. Bertrand l’apogée du succès de Cervantes se place entre 1798 
et 1803. 

Je trouve le livre de M Bertrand un peu long pour son sujet, ou 
le sujet un peu mince pour le livre. Certaines parties sont tout à fait 
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inutiles, comme tout ce qui concerne les voyages en Espagne avant 
le romantisme (p. 52-64). C'est parfois de l’histoire générale des 
rapports entre Allemagne et Espagne, ou du moins entre Espagne 
et romantisme allemand. Et je reconnais qu’on ne pouvait guère 
se borner rigoureusement à Cervantes sans être un peu obscur. 
Mais il aurait peut-être été possible, soit de resserrer beaucoup 
l’ouvrage si on gardait ce sujet, soit de traiter d’ensemble la 
place de la littérature espagnole dans le romantisme allemand. Ce 
dernier sujet avait une vraie unité; il embrassait, avec la question 
étudiée ici, celle que traite l'autre ouvrage de M. Bertrand. En tout 
cas, ce volume est d’une lecture intéressante et facile; le cha¬ 
pitre vi, U interprétation romantique , est particulièrement plein 
d’idées importantes et utiles pour l’histoire littéraire générale. La 
forme semble trahir quelque’ hâte, soit pour le style, qui paraît 
parfois improvisé ou décousu, soit surtout pour la correction typo¬ 
graphique qui laisse beaucoup à désirer 1 . 

L’autre ouvrage, moins volumineux, de M. Bertrand, auquel je 
faisais allusion tout à l’heure, est aussi une contribution à la 
connaissance de la place qu'occupaient les œuvres du siècle cTor 
espagnol dans l’estime et dans les idées des romantiques alle¬ 
mands. De ceux-ci, Tieck est le plus souple et le plus varié. Son 
rôle comme introducteur en Allemagne du théâtre espagnol est 
considérable. M. Bertrand l’étudie d’une manière très nette et 
claire, sans longueurs ni détails inutiles. Peut-être même certaines 
questions essentielles au sujet se posaient-elles ici, qu’on aimerait 
avoir étudier. On pouvait mieux situer la critique calderonienne 
de Tieck et de ses amis — car Caldernn ici occupe presque toute la 
place, Lope de Vega et tous les autres dramatistes espagnols sont 
tout à fait relégués au second ou au troisième plan — en considé¬ 
rant l’ensemble des idées du premier romantisme allemand sur 
l’art dramatique et même sur l’art en général. Ainsi compris, l’ou¬ 
vrage aurait plus de valeur pour l’histoire littéraire générale, 
tandis que M. Bertrand en a l’ail surtout une monographie, fort 
intéressante d'ailleurs, de Tieck et de l’évolution remarquable qui 
se manifeste dans ses idées. 

Le Shakespeare en Italie de M. Nnlli ne vaut pas à beaucoup près 

1. |\ 140 : Cessna*, mort en 1188, ne peut taire, ou 1103, la connaissance «le 
Gnlah'e. Il tant sans doute lire 1183, cl alors il s’agit île la Galatée de Florian, qui 
parul cette année mémo. 
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le Schiller en Italie de L. Mazzuclietti qui a paru en 1913 dans 
la meme collection, et dont j’ai rendu compte ici-môme. On se 
demande s’il était bien utile de consacrer à un aussi grand et beau 
sujet un volume de 24o pages moyennes, étant donné qu’il ne 
s’agit pas d’un résumé, qui serait toujours le très bien venu, des 
travaux déjà faits. Garces travaux sont nombreux, quoique aucun 
n’ait épuisé le sujet; 31. Nullile sait, et les cite à la fin de son ouvrage. 
Il s’excuse et justifie son essai en disant dans sa conclusion qu’il a 
voulu transporter la question de l'influence de Shakespeare sur la 
littérature italienne et particulièrement sur le romantisme, de la 
sphère de l’histoire littéraire, où elle était jusqu’ici confinée, dans 
la sphère de l’esthétique. On s’en doutait à lire son livre, qui parle 
d’esthétique un peu à tout propos, mais qui montre un auteur 
moins familier avec les méthodes de l’histoire littéraire. L’esthé¬ 
tique est une admirable chose, et nous savons l'importance qu’elle 
a prise depuis nombre d’années parmi les compatriotes de 31. Bene- 
detto Croce. Mais enfin l’histoire de Shakespeare en Italie reste 
malgré tout une question d’histoire littéraire, plus particulièrement 
de littérature comparée. On ne trouvera presque rien ici qui 
réponde aux exigences légitimes de ce genre de recherches. Ce petit 
livre est composé de cinq parties, la première générale, les quatre 
autres consacrées à considérer, dans leurs rapports avec Shakes¬ 
peare, Monti, Foscolo, les romantiques italiens et 31anzoni. Dans 
chacune de ces parties, les écrivains italiens sont étudiés d’abord 
en général, et seulement après il est question de Shakespeare; si 
bien qu’environ la moitié du livre reste hors du sujet. Il n’y a 
aucun dessein précis, suivi avec soin : ce sont des boutades, par¬ 
fois des réflexions intéressantes, le tout décousu, jeté au hasard, 
sans précision,sans dates 1 ; la forme manque souvent de tenue, et 
l’impression est horriblement incorrecte : il y a des fautes typo¬ 
graphiques en italien, en français, en allemand, en anglais, en 
latin. Pour montrer (et l’idée était intéressante) « comment l’esprit 
italien s’est comporté devant la grande figure de Shakespeare » 


1. P. 10 et 11 : ou aimerait à dater les lexles de Cunti et de Molli. — P. 23 : M ra4 de 
Staël est appelée « uue femme auteur de grande réputation », et à coté « le célèbre 
Menti ». Ni l’une ni l’autre n’ont besoin de cette petite présentation. — P. 24 et sui¬ 
vantes : il était bien inutile d’analyser les Nuits romaines de Verri qui n’ont rien à 
faire ici. — P. 203 : ce n’est pas V. Hugo, c’est Chateaubriand qui voulait substituer 
a la critique des défauts la critique féconde des beautés. — Pas d’index, qui serait 
pourtant bien nécessaire. 


REVUE DE SYNTHÈSE HISTORIQUE 


20* 

(p. o), il fallait, je crois, s'y prendre autrement. Shakespeare n'est 
pas un atome indivisible : on peut distinguer en lui les sujets, 
historiques ou non, l'art avec la question des règles et de la mise 
en scène, le style et la poésie avec toutes les questions que ce style 
a soulevées sur le continent, enfin la philosophie, l'attitude devant 
le monde, la religion, la vie. Ce n’est qifainsi qu'on arriverait à 
mettre un peu d'ordre dans ces enthousiasmes, ces colères, ces 
réserves, ces concessions, ces imitations, ces inspirations, qui 
forment la trame de l'histoire de Shakespeare en Europe. A cet 
égard M. Nulli aurait pu s'inspirer du livre de 31. Gundolf sur 
Shakespeare et l'esprit allemand. 

Les difficultés présentes de l’impression ont empêché 31. Tron- 
chon de donner à son livre sur Herder en France toute l’étendue 
dont il était susceptible. 11 a du remettre à une époque plus 
favorable la publication des résultats auxquels ses longues et 
infatigables recherches l'ont conduit en ce qui concerne Edgar 
Quinet, interprète et propagateur en France des idées de Herder, 
et l'influence de ce dernier à partir de 1830. 11 nous donne seule¬ 
ment aujourd'hui l'histoire détaillée des premiers contacts de la 
France avec la pensée de Herder par des rencontres de plus en 
plus fréquentes, prolongées et significatives, qui se sont produites 
pendant la Révolution, l’Empire et la Restauration, entre les pen¬ 
seurs français et l’œuvre de Herder. Jusqu a l’émigration, ce n'est 
guère qu’un nom qui figure de loin en loin dans quelques livres 
ou journaux. Alors que, depuis 1750 environ, la curiosité se tourne 
volontiers vers les poètes allemands, ces nouveaux venus dans la 
littérature; alors (pion signale, qu'on traduit, qu'on loue de forts 
médiocres auteurs d'idylles, de satires, de comédies, les ouvrages 
de Herder, pourtant nombreux depuis 1767, n'éveillent presque 
aucune attention. Comme pour Kant, comme pour d’autres pen¬ 
seurs allemands, c’esl l’émigration qui marque nettement le point 
de départ, je ne dirai pas de Finlluriice, mais tout au moins de la 
connaissance de Herder en France. 11 trouve sa place dans 1 Aile- 
magne de 31 mo de S tard, mais une place trop modeste; il est inéga¬ 
lement connu et diversement apprécié de Charles de Villers, de 
benjamin Constant, de Degérando, de Sismondi. Quelques-unes de 
scs idées aident a naître ou a se préciser celles d’un Ballanche ou 
d’un Guizot. Los années de Préparation (c'est le sous-titre de 
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l'ouvrage de M. Tronclion) sont terminées : Edgar Quinet va enfin 
traduire les Idées pour la philosophie de Vhistoire de l'humanité 
et permettre ainsi cà quelques-unes de ces idées de se répandre. 
Mais nous restons au seuil de cette terre promise, où nous 
comptons bien qu'un prochain volume nous conduira. 

A vrai dire, cette Fortune intellectuelle de llerder en France 
consiste surtout en une série d'échecs et de malchances. À chaque 
instant Herder manque de près l'occasion d’ètre connu, compris, et 
d’exercer sur les historiens, les philosophes, les critiques français 
une inllueiice féconde. Plusieurs entreprennent de l'analyser ou de 
le traduire : des circonstances diverses font que l'analyse demeure 
inédite et que la traduction en reste au prospectus. M me de Staël 
va cà Weimar: Herder vient de mourir, et M. Trouchon en est 
réduit à donner un tableau imaginaire de ce qu’aurait pu être leur 
entretien. Du moins parlera-t-elle de lui comme il le mérite? Tout 
semblait l’y incliner: mais elle écrit son grand ouvrage sous l'œil 
et peut-être sous l'inspiration de Guillaume Schlege! ; or celui-ci 
est ennemi de Herder, et les inimitiés de Scldegel ne lâchent pas 
aisément prise. Même ceux dont la pensée présente avec celle de 
Herder d’incontestables analogies ne subissent pas réellement son 
influence * M. Trouchon le démontre pour chacun avec beaucoup 
de finesse et de franchise, car il ne cède guère à la tentation, si 
commune en ce genre de recherches, de retrouver son auteur par¬ 
tout et de prendre pour influence ce qui n’est (pie rencontre. Au 
total, Herder a été fort longtemps — et peut-être est resté — le 
moins lu, le moins traduit, le moins connu des grands écrivains de 
l’âge classique de la littérature allemande. 

Pourquoi? L’auteur de cette étude, «pii indique en détail, au 
commencement de son livre, pourquoi Herder aurait pu être, dès 
avant la Révolution, connu et compris en France, n’explique peut- 
être pas assez les raisons de cet échec ou de ce manque de diffu¬ 
sion. Il est difficile de le suppléer sur ce point. Certaines expli¬ 
cations qui m’étaient venues à l’esprit en le lisant, ne me satisfont 
pas à la réflexion. Caractère trop fragmentaire de son œuvre 
jusqu’aux Idées ? Difficulté de bien entendre sa pensée à cause de 
la forme ardente et poétique de son style ? Variété trop grande de 
ses sujets et de ses idées? Ou plutôt hardiesse trop marquée de 
ces idées ? llerder est l'un des pionniers du préromantisme 
européen : en théologie, en histoire, mais surtout en littérature, il 


n. u. __ t. xxx, sy-yu. 
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va de l’avant impétueusement, il prodigue les idées neuves, il s’in¬ 
téresse avec passion aux manifestations littéraires les plus éloignées 
du goût régnant. Or ces critiques du temps de Louis XVI, ces 
émigrés, étaient bien classiques et bien timorés pour le suivre. Il 
fallait le romantisme français pour se trouver au niveau deHerder. 

Si, malgré le peu de résultats positifs de son enquête, M. Tronchon 
a écrit néanmoins un volume de ni0 pages, c'est qu'il a donné un 
énorme développement à tout ce qui, même indirectement, se rat¬ 
tachait à son sujet. Et je ne le blâmerai de cela qu’un peu, sachant 
par expérience que certains tableaux sont nécessaires pour situer 
dans l'histoire des idées une influence littéraire. 11 semble néan¬ 
moins que s'il avait eu le courage de renoncer à de nombreux et 
abondants développements latéraux, de se borner à Herder seul au 
lieu d’étendre son enquête a une grande partie de l'inlluence alle¬ 
mande en France pendant cette période, il eût pu dans le même 
nombre de pages tracer l'histoire entière de Herder en France. 
Mais sans doute il a tenu à faire profiter ses lecteurs, et en parti¬ 
culier ceux qui travaillent dans le même domaine ou dans des 
domaines voisins, des trésors de son érudition. Celle-ci est extrê¬ 
mement étendue et fort précise : ce livre peut être considéré 
comme une mine de renseignements sur tout ce qui touche les 
contacts des deux littératures dans le champ de la pensée et sur 
les nombreux intermédiaires qui se sont rencontrés pendant la 
période de la Révolution et de l’Empire. Malgré cette fourmillante 
abondance de notes, de textes et de références, le livre est bien 
écrit et d'une lecture attachante L On regrette l’absence d’un index, 
particulièrement nécessaire ici, mais qui sans doute eût encore 
trop grossi l'ouvrage. Il doit faire partie du second volume, où 
sera retracée la suite de la fortune de Herder en France. Quant à 
la bibliographie, elle trouve place dans un petit volume distinct. 
Elle est fort bien présentée et rendra service pour d’autres études 
analogues. 

M. Bruce étudie dans son petit ouvrage sur Voltaire sur la scène 
anglaise une question limitée, mais intéressante, et il l'étudie 
suivant une bonne méthode. On a beaucoup et même trop écrit 
sur l'influence du théâtre anglais sur celui de Voltaire, et par lui 

l. Mais» il uVst pas toujours paiT.iitonn-m clair : j’avoue avoir relu plusieurs lois 
UaU'aiP 1 Joseph <l» Mnislre-llenlur- Volt lire (p. 'i70-'r71) sans arriver ù la bien cum- 
premli e. 
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sur la scène française. Quelle a été en retour l'influence des pièces 
de Voltaire sur le théâtre anglais du xvm e siècle (car il ne peut 
guère être question d une époque plus récente, si ce n’est par 
quelques survivances isolées)? Le problème n’offre d'intérêt que 
pour les tragédies; 31. Bruce y joint l’étude des comédies de 
Voltaire, qui ont été fort exploitées outre-Manche, mais c’est une 
autre question. Les adaptateurs anglais des tragédies de Voltaire 
sont des médiocres ou des inconnus. Leur travail consiste parfois 
à les traduire, plus souvent à les transformer, à les enrichir d'inci¬ 
dents et de scènes à grand effet, à les orner d’images et de mor¬ 
ceaux poétiques. Dans certains cas, Mahomet , Mérope ou L'Or¬ 
phelin de la Chine n’offrent plus qu’une toile de fond assez grise, 
sur laquelle l'adaptateur anglais jette audacieusement les compli¬ 
cations d'une intrigue qui achemine ces pièces vers le mélodrame 
le plus boursouflé, et brode les ornements les plus fantaisistes 
d’un style poétique, alambiqué ou déclamatoire, qui les fait res¬ 
sembler à des parodies de Shakespeare, (’ar l'influence de 
Shakespeare est partout reconnaissable : si Voltaire, par timidité 
ou seulement par prudence avait dé-shakespearisé Othello , Àaron 
Hil 1 re-shakespeavise Zaïre , et ce petit jeu est amusant à suivre. 
De même, dans la comédie, la Pamefa de Uichardson avait inspiré 
la Nanine de Voltaire, et de celle-ci on tire un Man of the World 
qui obtient un succès prolongé. L’exposé de 31. Bruce, sans déga¬ 
ger peut-être assez l’essentiel, est à la fois minutieux et clair 1 . 
L’auteur aurait pu se servir davantage du livre de 31. Henri Lion, 
qu'il cite dans sa bibliographie. 

P. Van TiEghem. 


1. Quelques erreurs de détail : p. 2 : Strasbourg élait déjà en France au temps de 
Voltaire ! — Vollaire n’a pas dû prendre le chemin de l’Angleterre par « sacrilice 
pour une cause » ni parce qu'il était « autiroyaliste *> (p. 105). — P. 7 : le Cid n’est 
pas du seizième siècle. — Le style de Voltaire poète tragique n'est pas exempt de 
faiblesses, mais s'il y a quelque part convention, arlifice, déclamation, ce n’est pas chez 
lui qu’il faut chercher ces défauts, c’est dans le pathos prétentieux, dans l’enflure 
hyperbolique de ses adaptateurs anglais du xviii* siècle. 
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En cette mémo Revue, 31. Hourticq avait, en lévrier KM4, indiqué 
ce que ne devait pas être la méthode en histoire de l'art; i! repro¬ 
chait aux historiens d’abuser du document écrit, aux littéraires de 
se bornera des comparaisons générales entre la littérature et l'art 
d’une époque, aux uns et aux autres de ne pas étudier directement 
les œuvres artistiques. Sans méconnaître le talent de M. Mâle, il 
affirmait que ses explications iconographiques ne sauraient rem¬ 
placer une explication plastique; sans nier l’intérêt de Taine, il 
estimait que « sa méthode était un procédé d’exposition plus que de 
recherche ». Après cette partit* négative, on eût aimé trouver une 
partie positive qui révélât la bonne, la vraie méthode, mais 
M. Hourticq tirait une révérence au lecteur, sans même lui annon¬ 
cer une suite au prochain numéro. 

Pouvait-on du moins des livres de M. Hourticq déduire cette 
méthode? Les volumes publiés par lui étaient des ouvrages de 
vulgarisation d’après lesquels, tout excellents qu’ils fussent, il eut 
été injuste de définir ses procédés. Au contraire, le livre qu’il vient 
de consacrer à la Jeunesse de Titien , se présente sous la forme 
d’une démonstration ; c’est une thèse et l’on sent que le nouveau 
docteur a voulu donner à ses confrères une leçon de critique, tout 
autant que leur apporter une solution du problème posé. La chasse 
l’intéressait autant que le gibier et, pour gagner plus d’honneur au 
succès, M. Hourticq avait choisi un gibier lointain et qui semblait 
habile à dépister les chercheurs. 31. Hourticq n’a pas montré ce 
goût, qu’il condamne chez les historiens, de se complaire aux 


\. La Jeunesse du Titien — Peinture et Poésie — La Nature — U Amour — La 
t'ai , par Louis Hourlirq, Caris, Harlietle, in-N°, 1919. 
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époques riches en documents : c'est sur une planche nue qu'il va 
opérer ses tours de prestidigitateur et tirer du bonnet de Giorgione 
les œuvres méconnues de Titien. 

*** 

Suivons donc M. Ilourticq. Dès sa préface,* il nous apprend qu'il 
faut avoir l'inspiration : « en ces matières se fait gravement sentir 
l'infirmité de l'intelligence et de la langue à trouver et à formuler 
les raisons qui déterminent nos convictions. Cette conviction 
échappe au raisonnement; elle jaillit de l’intuition » (p. xu). Il ne 
faut donc pas comme les historiens procéder à petits pas, mais se 
lancer, tout illuminé par cette bergsonienne intuition, guidé par 
cette apparition mystique et complète de la vérité. M. Ilourticq 
n’avait-il pas déjà fait l’éloge de la conjecture en son article de la 
Revue de Synthèse''? L’historien de l'art doit commencer par avoir 
du génie, ou, si vous préférez, du liair. Voilà qui promet de belles 
courses à ceux qui se lanceront sur cette piste, mais ne risquent-ils 
pas souvent de prendre le contrepied? 

Le second acte de la méthode consiste à justifie]' les intuitions. 
A vrai dire, M. Hourticq n'en éprouve pas le besoin, car il serait à 
souhaiter que le lecteur participât d’un trait à cette illumination et 
ne forçât point l'auteur à employer le procédé moins noble du 
raisonnement discursif. « C’est un des tourments du critique d’art, 
écrit M. Ilourticq, qu’il soit obligé de découvrir les raisons qui ne 
sont pas celles qui ont déterminé sa propre croyance ; se résigner 
a des affirmations non motivées est impossible ; ce serait demander 
au lecteur une docilité dont il n’est pas toujours capable. » Hélas ! 
Pourquoi le lecteur ne se contente-t-il pas de quelques fulgurations? 
Pourquoi se refuse-t-il à accepter, bouche bée, les oracles que le 
critique d’art lancerait du haut de son trépied? Ce sont au moins 
ces maudits historiens qui lui ont donné la mauvaise habitude de 
réclamer des preuves. Enfin ! puisque le lecteur n’est pas 
« capable » de cette abnégation, il faudra bien le satisfaire et lui 
livrer cette palpitante intuition morte et desséchée entre les termes 
d’un raisonnement. En sa bonté pour le lecteur, le critique d’art 
donnera même à ce raisonnement la forme rigoureuse d’un 
syllogisme : la graphie A ressemble à la graphie //, or la graphie B 
est l’omvn de X, donc la graphie A, bien que traditionnellement 
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attribuée à Z ; est aussi l’œuvre de À'. Le lecteur ne pourra plus se 
plaindre maintenant que «le critique n’a pas démontré sa foi » 
(p. xm). 

Cette méthode comparative est-elle bien nouvelle? MM. Morelli 
et Berenson ne Lavaient-ils pas employée ? MM. Gronau et Lionello 
Venturi ne Lavaient-ils pas appliquée déjà à Giorgione? C’est même 
là ce qui nous inquiète : étudiant les mêmes œuvres avec les mêmes 
moyens,ils étaient arrivés à des résultats tout différents. Avaient-ils 
donc mésusé des bons procédés ? La méthode serait-elle dangereuse 
et ne devrait-elle être confiée qu’à des mains expertes? .Mais alors 
cette méthode perd toute portée générale ; elle n’est plus qu’un art 
individuel de justifier une intuition personnelle. Mérite-t-elle encore 
le nom de méthode? 

Prenons-la telle que M. Honrticq l’emploie en ses premiers 
chapitres. Son effort tend à démontrer que le Concert champêtre 
du Louvre est non pas de Giorgione, mais de Titien. Si nous 
réduisons à une forme logique le raisonnement de M. Honrticq, 
nous apercevrons qu’il est le suivant : Le Concert champêtre est 
composé de plusieurs éléments: le paysage A , une femme nue 
debout B , une femme nue assise C, un jeune homme brun D, un 
jeune homme blond E. Or A , le paysage est lui-même composé 
d’arbres, de maisons, etc... a, b , c, cl ; nous retrouvons l’arbre c 
dans un dessin de Titien. B est composé de e , /, g , h , nous 
reconnaissons la jambe Adans un tableau de Titien ; C est composé 
de i, j, An /, nous découvrons les épaules tombantes k dans un 
autre tableau du même artiste, donc A , B> C, D, E, c’est-à-dire le 
Concert champêtre est de Titien. 

On peut à ce raisonnement opposer plusieurs objections ; d'abord 
tous les rapprochements sont-ils probants? la similitude vaut- 
elle l’identité? l’identité même de deux œuvres prouve-t-elle la 
communauté d’origine ? 

Il faudrait, pouvoir discuter en détail tous les rapprochements de 
M. Hourticq; un volume serait alors nécessaire. Contentons-nous 
d’un exemple: il est facile d’apercevoir sur le tableau du Concert 
champêtre que la jambe gauche de la femme debout n’était pas 
jadis cachée par la jambe droite : elle « ressort » aujourd’hui sous 
les repeints. M. Hourticq la reconstitue et obtient une figure 2 
« telle qu’elle fut probablement peinte ». Il remarque que cette 
figure 2 ressemble à LÈve de Madrid et en conclut que la femme 
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debout est de Titien comme Y Kve. Tout le raisonnement repose 
donc sur la figure 2 qui est uniquement « probable ». Nous avouons 
même n'être pas de l’avis de 31. Hourtieq : l’examen du repeint 
nous laisse croire que la jambe gauche était beaucoup moins 
écartée de la droite que 31. Hourtieq ne la représente et alors le 
raisonnement perd la plus grande partie de sa valeur. Ainsi cer¬ 
tains rapprochements nous semblent problématiques. 

D’autres nous apparaissent comme le résultat d’une conviction 
personnelle. C’est ainsi que les concordances entre l'Ariane de 
Y Ariane et Bacehus et la vraie mère du Jugement de Salomon ne 
nous apparaissent pas comme frappantes. Ailleurs nous craignons 
que le rapprochement manque de fondement. 31. Hourtieq compare 
le Christ de Brescia au Laocoon qui venait d’être découvert. 11 
existe bien — dans le dessin de 31. Hourtieq — une similitude 
entre les deux torses, mais le mouvement du bras gauche est 
différent; la jambe droite de Laocoon est repliée, tandis que le 
Christ repose sur cette jambe. Ce qui donne surtout l'impression 
qu'il y eut imitation, c'est le bras droit également tendu, mais nous 
savons par 31. Helbig (Führer) que ce bras cl roit e>t l’œuvre du 
restaurateur Comaccbini, date de 1730 environ et ne correspond 
pas au mouvement véritable qu'avait beaucoup mieux compris 
31ichel-Ange. 

Supposons même que tous les rapprochements de 31. Hourtieq 
soient justifiés, sa thèse, logiquement, serait-elle valable? 31. Hour- 
ticq, par ses comparaisons, arrive à montrer que certaines œuvres 
se ressemblent; accordons-lui même qu elles sont identiques : il 
n'est pas fondé de l'identité des œuvres à conclure cà l'identité de 
l'artiste. 

Tout d'abord une constatation de fait: 31. Lionello Yenturi avait 
comparé avant 31. Hourtieq la femme debout du Concert champrtrc 
et la mère du Juyemrnt dr Salomon , mais en avait déduit non pas 
qu’elles étaient l'œuvre de Titien, mais celle de Sebastiano del 
Piombo. 

On pourraiL aussi montrer que 31. Hourtieq n'a pas osé tirer de 
ses prémisses toutes les conclusions : 31. Hourtieq laisse à Giorgione 
les Trois Philosophes de Vienne, et pourtant nous y apercevons 
un arbre en premier plan comme il plait à Titien d’en peindre (cf. 
p. 10 du livre de 31. Hourtieq); nous retrouvons dans le paysage 
de ce tableau le même village avec les maisonnettes, avec cette 
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espace de tour coiffée d'un toit à double rampant et percée d'une 
vaste porte cintrée que nous avons vu dans la Vénus de Dresde, 
dans Y Amour sacré et V Amour profane, dans Jésus et la Made¬ 
leine de Londres. 31. Hourticq, partant de cette constatation, 
avait conclu que ces trois derniers tableaux étaient de Titien ; 
pourquoi, en vertu de ce raisonnement, ne lui donne-t-il pas les 
Trois Philosophes ? Intuition ? 

Lorsqu’on se promène dans la galerie du Louvre, on aperçoit, 
toutes voisiues, des vierges de Titien, de Palma, de Oiorgione, et 
T on remarque que toutes trois ont la tôle inclinée de meme, 
couverte* d'un voile semblable, et l'on se rappelle la Vierge avec 
Sainte-Ulphe et Sainte-Brigitte du Prado. Pourquoi, puisqu’il y a 
similitude, n'alïirmerail-on pas qu'il y a identité d'auteurs 1 ? 

C’est que la similitude peut avoir d’autres causes. Deux peintres 
vivant dans la même ville à une môme époque ont pu s’inspirer 
du môme modèle, le Titien a eu les mômes amis que le Oiorgione ; 
nous savons que les personnages de ses tableaux étaient des por¬ 
traits. Serait-il extraordinaire qu’il eut peint à Padoue un de ses 
camarades déjà portraituré par Oiorgione dans le Concert cham¬ 
pêtre ? Un peintre peut aussi imiter nu type: M. llourticq admet 
que le François de la Vierge de Oastelfranco a eu des devanciers 
chez les Bellini ; pourquoi n'en serait-il pas de même pour les per¬ 
sonnages de Titien. 31. Hourticq ne reconnaît-il pas formellement 
que Titien a copié certaines figures dans 31autegna pages il et 98)? 
Pourquoi ne veut-il pas qu'il en ait usé semblablement à l’égard 
de Giorgione? L’anonyme de 31orelli nous dit que le Titien acheva 
la Vénus de Dresde; 31. Hourticq considère que le paysage, le 
Cupidon, le corps entier de la Vénus sont l’œuvre du maître de 
Cadore ; que reste-t-il à Giorgione ? la tète uniquement. Est-ce là 
ce qui s'appellerait « achever ». Le raisonnement de 31. Hourticq 
repose sur le lait que la Vénus d'Crbin et la pseudo Antiope du 

I. Celte méthode, employée pour l’élude de certaines périodes,aboutirait à des résul¬ 
tats paradoxaux. qu'on l’applique par exemple aux productions de l’art byzantin, on 
en arrivera à attribuer à un même auteur des œuvres éloignées par le temps et par 
l’espace et qui, comme l’a si bien montré M. MilleL dans son Iconographie de l'Evan¬ 
gile, sont, a plusieurs sièeles de distance, les répétitions d’un même thème. Ainsi que 
l’avait dit M. Bayet. « en lait de peinture?- byzantines, il est sage de n’accepter d’autres 
dates que celles qui s’appuient sur les données certaines, indépendantes du style et de 
riconograpliie ». (Art byzantin, p. 148). Nous savons Tort bien que M. Hourticq ne 
pousserait pas l’application de sa méthode jusqu’à ces excès, mais notre raisonnement 
par l’absurde a pour objet de montrer combien il est dii’lieile de lixer une limite a des 
procédés aventureux. 
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[.ouvre ont exactement la meme position : Titien, qui avait emprunté 
à Mantegna, ne pouvait-il pas s'être souvenu de la Vénus de Dresde 
qu’il avait achevée et dont il pouvait avoir pris un dessin? 

Cette reproduction d’un type consacré est en effet chose fré¬ 
quente au Moyen Age et à la Renaissance. On pourrait en citer 
bien des exemples à l'époque même du jeune Titien : tel ce saint 
Sébastien en buste, la tète penchée sur l’épaule gauche, une flèche 
inclinée de gauche à droite, dans la main droite : les élèves de 
Perugin, Andrea d’Assisi, Raphaël ont reproduit ce type que nous 
retrouvons dans le tableau du Hofmuseum, de Vienne, impropre¬ 
ment appelé le Berger à la flèche, et qui serait une copie ancienne 
d’après Giorgione. 

M. Hourticq se refuse donc à admettre que Titien ait imité des 
types créés ou reproduits par Giorgione. Lui qui reconnaît les 
influences subies liai* Titien, celles de Mantegna, de Beltini, de 
Giotto, de Durer, en arrive à diminuer autant qu'il lui est possible 
celle que la tradition affirmait comme la plus forte. « De toute 
façon, écrit-il, se trouve réduite à cette période très brève le temps 
où Titien n’était encore qu’un élève et où Giorgione était déjà maître 
de sa manière moderne.. . 11 ne faut donc pas assimiler la parenté 
entre les deux artistes à une filiation de maître à élève. Titien n'a 
jamais été garzone chez le peintre de Castelfranco... la rencontre 
de Giorgione n’eut pas pour Titien l’importance d’une révélation. » 
M. Hourticq parvient à cette conclusion après avoir démontré par 
ses comparaisons que le Concert champêtre était de Titien ; mais 
précisément si le Titien a subi l'influence du Corrège et a imité 
ses types, le raisonnement ne vaut plus. M. Hourticq est d’ailleurs 
bien forcé d’admettre ailleurs (pp. 102, 113, 142) que la tradition 
n’est pas complètement fausse et de reconnaître ce que Titien doit 
à Giorgione. 

La méthode des comparaisons repose donc sur un postulat; 
deux œuvres semblables ont le même artiste pour auteur, ce qui 
est simplement une façon de jouer sur le principe d’identité, base 
des raisonnements logiques. 

il y a plus ; elle ne tient compte que d’abstractions. Elle élimine 
volontairement la couleur, la manière, pour se contenter du des¬ 
sin. M. Hourticq déclare en sa préface (p. xm) : « Parmi tant d'ana¬ 
logies que le regard remarque et que la mémoire enregistre, 
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parfois à notre insu, j’aurais voulu retenir seulement celles qui 
présentent un caractère d'identité matérielle; seules les particula¬ 
rités du dessin autorisent ces « évidences »; les parentés des 
couleurs pour des raisons de mille sortes — car elles vont de la 
linguistique à la chimie — laissent place au doute et aux contes¬ 
tations. Pour les identités linéaires mêmes, une difficulté subsiste ; 
il est impossible de transposer des images précises eu mots ; le 
langage verbal si précis pour suivre un raisonnement paraît indif¬ 
férent, amorphe, quand on lui demande de transcrire du dessin. 
On a donc jugé utile de joindre à ces descriptions quelques copies. 
En de telles matières un simple trait en dit plus qu’une page de 
prose. Ces modestes gravures n'ont pas la valeur documentaire de 
photographies, mais elles ont une grande supériorité didactique. 
Elles ne prétendent pas représenter des originaux, mais indiquer 
seulement, comme avec le doigt, ce que l'on offre à l’attention du 
lecteur. » On voit donc qu’il s’agit de schémas où ne seront con¬ 
servés que les traits nécessaires h la démonstration. Or un critique 
d’art, qui est animé par une conviction forte, n’aura-t-il pas incon¬ 
sciemment tendance à insister sur les similitudes et à laisser de 
côté les différences? Première abstraction. 

Deuxième abstraction : 31. Hourticq se contente du contour, il lui 
suffit que « deux figures s’inscrivent dans une même silhouette ». 
Il n’hésite même pas p. 103) à dater un tableau perdu d’après une 
gravure du xvn e siècle. Or, le contour est peut-être ce qu’il y a de 
moins personnel dans une œuvre; le fait que deux personnages 
ont même silhouette ne prouve pas qu’ils sont dus au même 
artiste; nous avons essayé de le montrer plus haut. Autrement indi¬ 
viduelle est la manière de dessiner, de poser la touche, d’empâter 
ou de peindre transparent, d’employer telle ou telle couleur. Or, 
31. Hourticq estime que « les parentés de couleurs... laissenf place 
au doute ». Certainement, mais pas plus que des parentés de dessin, 
ou plutôt moins encore ; il est possible à un peintre de copier les 
types d’un autre peintre; il lui est plus difficile d’imiter exactement 
sa manière. La comparaison des graphies n’est pas plus objective 
que celle des couleurs ou des manières. La rigueur de la démons¬ 
tration est toute apparente. 

Il est vrai que la comparaison des graphies est plus commode 
que celle des couleurs ou des manières : elle peut se faire à domi¬ 
cile a l’aide de bonnes photographies ou même, si l’on se contente 
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(in contour, avec les Annales du Musée d'un Landon quelconque. 
Elle n’exige pas de déplacements, elle ne nécessite pas une 
mémoire visuelle aigue et une connaissance de la technique qui ne 
s'acquiert que par la pratique personnelle d'un art. 

C'est pourquoi cette méthode nous semble conjecturale, artifi¬ 
cielle et dangereuse pour des critiques d'art, qui n'auraient pas 
l'ingéniosité et la conscience de 31. Hourticq. 

Celui-ci l'a si bien senti que, malgré son article de la Revue de 
Synthèse , il est revenu dans la seconde partie de son œuvre à la 
méthode des historiens et des littéraires. Lorsqu'il a uni tous ces 
procédés, il a obtenu non plus des vraisemblances, mais, nous 
semble-t-il, des quasi-certitudes. Autant la première partie de son 
ouvrage est hypothétique (nous ne disons pas fausse , autant la 
seconde nous apparaît comme solide. 

La méthode littéraire d’abord. Nous ne voulons pas dire que 
31. Hourticq l'applique, parce qu’il soigne parfois le couplet litté¬ 
raire ou donne a son ouvrage comme sous titre : « Peinture et 
Poésie, la Nature, l'Amour, la Foi ». Brunetière n’avait-il pas sou¬ 
tenu que ces trois thèmes étaient les thèmes éternels de la poésie 
lyrique et tous les esthéticiens du xvni e siècle n’avaient-ils pas 
répété le « Ut pictura poesis » ? La méthode littéraire, telle qu’il 
la déliassait lui-même, consiste à expliquer une œuvre plastique 
par une œuvre littéraire. 31. Hourticq montre ingénieusement 
comment l'Amour sucré et l'Amour profane fut inspiré par le 
Sonye de Pol/fjihi/e, comment les trois tableaux peints pour le 
Duc de Ferrare sont une transcription de Philostrate, de même 
(pie 31. Mâle avait rapproché les façades des cathédrales gothiques 
du Miroir de Vincent de Beauvais. 

M. Hourticq n'ignore point la méthode historique, mais met 
une certaine coquetterie a cacher les documents et à ne pas 
élever les pages «h* son livre sur un appareil de citations. Ou 
pourrait croire que tous les arguments sont uniquement tirés de 
l'esprit de Fauteur E M. Hourticq n'en a pas moins dépouillé les 

I . Certain-* «les rapprochements tentés par M. Uourtirq l’avaient été déjà par 
M. firouaii. Il semblerait, a lire son livre, qu’il idenlilin pour la première lois 
I Homme au (/oui : M. 1) it vio us, dans son C.ioririnne, après d’autres, avail déjà 
reconnu eu lui (iirolamo Adoruo. On trouve riiez .M. llonrlieq une comparaison entre 
le Concert champêtre el le Ité/euner sur !'herbe de Manet qui se trouvait déjà dans 
un arliele de M. .M. Reymond (tiazefle des Uettux-Arts, 11M3 . Or, ou sail que le 
Déjeuner sur l’herbe est une Iranseriplion de Raphaël. 
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textes relatifs à Titien et reconnu que certains documents étaient 
« précieux » (70, 200). M. Hourticq travaille donc comme les autres 
historiens de l’art, mais il a donné à son livre une allure dégagée 
— c’est une manière d’affirmer, au lendemain de cette guerre, 
qu’on n’obéit pas aux modes dites germaniques — et il ajoute aux 
procédés des historiens et des littéraires ceux de l’école morel- 
lienne. Lorsqu’il use seulement de ces derniers procédés, il nous 
apporte uniquement des probabilités : 31. Salomon Reinach disait 
récemment dans un article sur le maître de Flemalle : « C'est aux 
documents, comme ne cessait de le répéter Eug. 31üntz, agacé du 
dogmatisme esthétique des Morellieus, qu’il appartient de dire 
le dernier mot. » {Bulletin Aichéoluf/i(/ue du Comité , 1018, 

p. 80.) 

Dans l’état actuel de nos connaissances, on doit se borner a 
constater que les œuvres attribuées à Giorgione présentent de 
grandes ressemblances avec des (ouvres de Sebastiano del Piombo 
ou de Titien. Il est permis de faire à ce sujet des conjectures, mais 
en sachant bien que, pour ingénieuses qu’elles soient, ce sont des 
conjectures. 31. Hourticq a si bien compris (pie sa thèse n'était 
qu’une hypothèse qu’il a dû faire appel à l’intuition. Le Concert 
champêtre est de Titien, nous dit-il. 11 se peut, mais la seule affir¬ 
mation certaine qu’on soit autorisé à émettre, c’est: le paysage et 
les personnages du Concert champêtre ressemblent à des paysages, 
à des personnages de Titien. On pourrait dès lors aussi bien sup¬ 
poser que Titien a imité Giorgione ou qu’il a achevé le Concert 
champêtre , comme il acheva la Vénus de Dresde. 

L'exemple de 31. Hourticq nous prouve qu’il ne peut y avoir en 
histoire de l'art une méthode unique. 

La méthode à employer dépend d'abord de l’état de la science : 
Quand les documents font défaut, on doit nécessairement se borner 
à la comparaison des umvres, mais en sachant bien (pie les résul¬ 
tats seront provisoires et les conclusions hypothétiques. Lorsque 
les documents abondent, il faut savoir les critiquer, sans négliger, 
bien entendu, l’examen des œuvres, et 3L Hourticq a parfaitement 
raison de regretter (pie certains historiens s’intéressent plus aux 
archives notariales qu’aux monuments eux-mêmes. 

La méthode dépend aussi du genre de sujet ; elle variera suivant 
qu'il s’agit d’une biographie, de l'étude d’un style, de la description 
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d'un mouvement général. La part de l’histoire sera plus ou moins 
grande. 

La méthode enfin change avec le point de vue où l’on se place. 
Une œuvre d’art est à la fois sujet et forme : par son sujet, elle est 
un document historique et souvent littéraire; il est naturel 
qu’on recoure à sa méthode historique, à la méthode littéraire, à 
Ticoiiographie ; il est certaines époques ou l'influence de la littéra¬ 
ture fut plus grande qu’à d’autres. Par sa forme, l'œuvre d'art est 
dessin, composition, couleur; il faut donc examiner les contours, 
le trait, la pâte, la matière, les rapports de tonalité, bref le métier, 
la technique. 

Le talent de l’historien d'art consistera à choisir sa méthode, 
suivant les documents dont il disposera, le sujet qu'il étudiera, 
le point de vue où il se placera. Il devra successivement recourir 
aux divers procédés et corroborer les résultats des uns par les 
résultats des autres. 

L'intuition peut être féconde, mais ce n’est pas une méthode ; 
elle peut suggérer une hypothèse qu’il appartiendra alors de véri¬ 
fier au moyen, non pas certes de la méthode expérimentale, puis¬ 
qu'il s’agit d’une science morale, mais au moyen de la méthode 
historique qui donnera à l'intuition personnelle une valeur plus 
générale, transformera la conjecture, sinon eu certitude absolue — 
en est-il en histoire ? — du moins en certitude morale et assurera 
aux conclusions vraisemblables une plus grande probabilité L 

Louis Hautecœur. 


1. M. Ilûurlicq nous permettra de lui signaler pour sa prochaine édition quelques 
lapsus dans les litres d’ouvrages ou noms de personnages étrangers : 

Page 42 (noie) et page 293, M. llourlicq cite Dellev Freihevvn von lladcln , mais 
en français ou emploie le nominatif, il n\v a donc aucune raison de ne pas «lire 
FreiUerr. 

pacr 93. M. II. écrit qui* Yecellio est le diminutif de Yecelli. Ce diminutif seraiL 
Y e cet lin o. 

Page 292. M. H. traduit du Jacopo Mondli par « le 1). Jacopo ». Or. D. ne veut pas 
dire Docteur, mais Don ; l'article esL donc inutile ; d’ailleurs, il n’y a pas en italien 
dul , mais da. Le litre du volume contient plusieurs fautes de transcription. Il faut 
lire inetû et non /nelu y (juol et non r/uele , puhblicalu eL non publicala , biblioteca 
et non bibliofheca. 

Page 293. Dans le Litre de loin taire de Sansovino, cil fît cl non cilla. 

Tizianello, consanr/uiuità et non consan¬ 
guin il a. 

lîoscliiiii, cilla et non cilla. 


Page 297. 




NOTES, QUESTIONS ET DISCUSSIONS 


LA DÉPOPULATION ET [/HISTOIRE 1 


Livre bizarre que l’ouvrage, déjà ancien, de Henri- F. Secrétan, qui 
a pour titrera Population et les Mœurs ; livre déconcertant, mal composé 
et mal intitulé, où les divers chapitres sont réunis par une préoccupation 
dominante qui ne constitue qu'un lien très lâche; où Unn d’eux, le der¬ 
nier (« Le Droit et la Force »), qui renferme des réflexions justes, n’est 
qu’un hors-d’œuvre encombrant; où pullulent les digressions 2 ; où la 
forme est aisée et agréable, mais déparée de ci de la par des négligences 3 ; 
où certains aphorismes discutables reviennent à tout instant; où les 
défauts de méthode 4 * , les erreurs matérielles 3 sont trop fréquents; mais 
qui s’occupe d’un grave problème, trop rarement abordé, et incite à la 
réflexion. Les événements des sept années courues depuis la date qu’il 
porte ne lui ont rien enlevé de son intérêt; bien au contraire. 

En ce qui concerne la première moitié du livre, je dirai tout de suite 
que je suis d’accord avec l’auteur sur le point essentiel : j’estime comme 
lui que la population, dans le monde 'romain, a commencé de décroître 
de très bonne heure, dès la fin de la République; les textes, sans être 
catégoriques, conduisent tous à la même conclusion 6 ; les observations 
archéologiques que Secrétan a empruntées à M. C. Jullian p. 114 sq.) 
sont impressionnantes, et il est très vrai que les lois pour favoriser la 

1. Henri-F. Secrétan, La Population et les Mœurs, Paris, Payot, 1913, 439 pp. in-lG. 

2. Sur la nature de l’esclavage, p. 169 sq.; sur les miracles, p. 267-248, etc... 

3. Les « allégeances » d’impôts (p. 29) sont sans doute des allégements. P. 63 : « 11 
est imprudent de soumettre les idées les plus sacrées à de trop fortes épreuves ». Je 
goûte peu les expéditions policières « punitives »> (p. 92). Que veut dire ceci (p. 86) : 
« Le maître pouvait l’évincer à bien plaire comme un intrus »? P. 107 : 11 faut... 
« s’adresser à l’homme, parce que l'homme reste ». 

4. On ne cite pas, p. ex., les Panégyriques latins d’après Dom Bouquet. 

6. Piutilius Numatianus n’a jamais existé (cf. p. 43): je n’isrnore pas d’ailleurs que 
certains dictionnaires (ainsi celui de Ch. Lebaigue) l’ont inventé. 

6. Il convient de savoir qu’Otto Seeck u, lui aussi, examiné la question et s’est pro¬ 
noncé dans ce sens (Gesc/iichle des Unleryanys der untiken \Velt, 3. AulL, Berlin, 
1910, pp. 337-390 et notes, pp. 666-576). M. Secrétan aurait trouvé là d’importantes 
références. 
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natalité apposent une dépopulation déjà avancée p. ttù,: les mesures 
démographiques d'Augii'te >ont donc caractéristiques. Mai' l'auteur ne 
dit jamais tré*- nettement sur quels -i«*ele- il raisonne; il semble confon¬ 
dre les époques, et surtout il a de> arguments qu'on ne saurait admettre. 
Ain^i p. 7S». la sécurité generale est un facteur capital de la dépopula¬ 
tion . A ce compte, elle aurait dû être largement enravée au 111 e siècle, 
période continuellement troublée, oii de* province-, entières étaient la 
proie de* bandit' de grand' cliemiii' d'on le système lamentable des 
pal rûtiarffs . V. 170 : La rareté de la main-dTeuv re maintenait la néces¬ 
sité de rc'chi\ ije. qui >e recrutait incessamment ». Seul, Voçt a émis 
l'hvpothèse, qui ne supporte pas l'examen, d'une augmentation de la 
classe servile durant le Haut-Empire. En réalité, le> grands déversements 
l'e>cla\es >ur le marché datent de la tin de la Hépublique et du com¬ 
mencement de l’Empire: mai' eii'iiite les guerres deviennent bien 
inoin> fréquente' et n’entrainent pa' les mêmes captures. Le u= siècle en 
particulier dut faire trè' peu d'esclaves. Et les statistiques de Ciccotti, 
basées 'iir l'épigraphie, tendent a montrer l'élimination progressée. dans 
les métiers, de l'elément servile par l'élément libre, qui travaillait mieux 
et daii' des conditions économique-' meilleures L L'auteur semble dire 
que. 'i le' empereurs donnèrent de liantes charges a de' affranchi'. c'est 
que les ingenii' étaient trop rares et ne permettaient aucune sélection 
'uftisante (p. 170 Aon point: mais les anciens sclaves des prince', qui 
leur devaient tout et leur demeuraient attachés par un reste d’obliga¬ 
tions, offraient beaucoup plii' de garanties. Pour certains emplois, les 
esclaves même méritaient plus de coutianee: c'est ainsi qu'à Athènes la 
police était faite par des archers scythes. 

Mai' le' étude' de >ecretan concernent également l'epoque contempo¬ 
rain*' et tout particulièrement la France. Ce Vaudoi' a été ties frappé du 
fléau qui desoie auS'i la Mii"t* occidentale, surtout Genève, la ville des 
millionnaires. Les cause', il ne prétendait pas le' avoir découvertes; 
voilà longtemps qu'un le' a cataloguée'. Je voudrai* toutefois m'exprimer 
'iir quelque'*unes et di'Cuter la façon dont >ecrétan le' a formulée'. 

Et d'abord je ne crois absolument pas a l'influence du partage égal dis 
liéritice'. Elb* agirait dan" le monde entier, car il n'y a guère que 
l’Angleterre qui ait eu usiné le droit d’ainesse, et pour les terris seule¬ 
ment. pour le fils ainé seulement, pour les seules siiccO'sions ah uttrsial. 

L’intelligence réfléchie constitue, par excellence, le frein de la fécon¬ 
dité p. 32b i. oui, celle qui ''appesantit sur le' intérêts prives, sans 
percevoir leur solidarité avec le' intérêts nationaux, ni le< effets inévita¬ 
ble- du ma!tliusiani'Uie quand il aura -agné toii' les individus. L'homme 
n'est pas uniquement consommateur: il est aus>i producteur. Héduisezla 
natalité, voii' réduisez la production et la richesse générale. L enrithisse- 

1. «’i-t tau * 'lui» til *4u« I ta•• ni 5*vu.jlit* #*'1 n* < «1« 1 • ' 'tir It» lutifitmlu 

I»j». 1 s J . J»' ij **•! rr ii - ri* u : I **t unit- <lr n* m»’* »>l _• r* <• ju<*. it*un«*. * I r**pou*l 

m ni* *J i u 1 1 111 n* i H -.-l J. wl |*|>« *1 il» r<l lin- lr- * *n»< h* ' m |»*ri* nu- »Ir la 
I jtulatioii, j* I un i\ 11 1 aii"j J*.? ♦- Jd\**ï liiiim*-. 
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ment rapide de l'Italio moderne avant la guerre récente était dû en 
majeure part au grand nombre de ses entants et à Taeeumulation de 
leurs salaires, gagnés au dehors, concentrés en Italie même. Ce n'est 
point du tout le degré de culture d’un ménage qui déride aujourd’hui, en 
France, de sa fécondité; c'est plutôt son avoir; récemment encore, la 
fécondité était en raison inverse de la richesse familiale. L'enfant, pour 
certains, n'est pas seulement une cause de dépenses; c’est une chaîne, 
un assujettissement: avec lui, plus de liberté pour la vie mondaine ou 
les lointains voyages, ou simplement la tlànerie. 11 faut donc incriminer 
le besoin de luxe et de confort, mais en outre l'horreur croissante de 
toute contrainte. Je reconnais, avec railleur, qtrun régime démocratique, 
et surtout démagogique, en exaltant l’ambition de chacun, a un effet 
restrictif sur la natalité; et, plus encore que Fauteur, qu’il est vain 
d’opposer à ce point de vue catholicisme, protestantisme ou libre-pensée. 
« L’enseignement catholique, qui considère le célibat religieux comme 
une vertu supérieure, contribue à diminuer le nombre des mariages. *> 
Sans doute, par contre, il n’a point, pour les mameuvres préventives ou 
abortives, l'indulgence aujourd'hui si commune. Or, en France la nuptia¬ 
lité est très élevée, mais souvent stérile. Secrélan estimait que la pauxreté 
et l’ignorance sont des sources de fécondité. Qu'a-t-il pu alléguer à 
l’appui? l/exemple de la lîretagne, des pays tlamands comparés aux wal¬ 
lons. Ce n'est point décisif. L’Espagne, ignorante et pauvre, est station¬ 
naire. Les populations ri\eraines de la (iaronne ne sont ni plus pauvres, 
ni plus ignorantes que celles du Nord, et elles s'éliminent peu a peu. Il 
faut tenir grand compte des promiscuités, rares à la campagne, sauf 
exceptions, et qu'entretient J'usine. Les populations industrielles se 
maintiennent ou augmentent par la multiplicité des bâtards, qui, avec 
l'immigration, soutient aussi les chiffres des grandes cités. A Paris, les 
naissances décadaires dépassent <iunl(fm'fnis les décès, mais c’est presque 
toujours grâce aux illégitimes, qui font le tiers ou le quart du total. Que 
faut-il attendre d’un mouvement aussi prononcé, qu'il semble impossible 
d'enrayer? 

Si Secrétan n’était pas mort, il serait peut-être aujourd’hui porté à des 
réflexions nouvelles sur le sujet par la grande crise si longue a se 
dénouer. Dans son livre, il demeurait très sobre de pronostics sur les 
suites de la dépopulation. Et pourtant déjà alors nos voisins d’outre-Uliin 
bâtissaient des plans belliqueux sur notre faiblesse numérique; l'assu¬ 
rance qu'elle leur procurait se manifestait ouvertement. Elle était fondée 
dans une large mesure : sans la médiocrité de nos réserves en hommes, 
on peut se demander si l'invasion aurait en lieu, aurait même été pré¬ 
parée; en tout cas les hostilités n’eussent pas duré quatre ans et plus, ni 
obligé la France à des marchés onéreux, k des alliances indispensables, 
dont les résultats ont apparu si lentement dans la guerre, si rapidement 
dans la paix. Et maintenant que celle-ci est conclue, mais non appliquée, 
si nulle entente internationale précise et sans réserves ne \ient garantir 
les \oisins immédiats de l’Allemagne contre un nouveau coup de tète du 
peuple « élu », il nous faudra maintenir des effectifs militaires considé- 
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rahles, menaçant d'excéder nos forces économiques. Admettons, an con¬ 
traire, que cette garantie nous soit donnée : si le territoire, peu à peu, 
se vide d’habitants, nos amis ou alliés eux-mêmes trouveront-ils juste 
d’assurer la tranquillité à un pays fertile et plein de ressources, d’on la 
vie lentement se retire, et de consentir qu'il se ferme à toute invasion 
même pacifique? II n'est pas de loi ni de décret qui puisse empêcher les 
États de se comporter comme des vases communiquants. 

Et voilà le danger. Du livre de Secrétan se dégage cette impression 
d’ensemble que la dépopulation se produira partout, plus ou moins tôt. 
Mais si vraiment chaque pays doit arriver â l’équilibre entre morts et 
naissances, il n'est pas sans intérêt de prévoir où cet équilibre se fixera. 
Chez nous, à la densité de 70? Et en Allemagne, Angleterre, Belgique, 
Italie, chez les nations de l’Europe centrale...? A 140 peut-être. Leur 
force, en ce cas, sera double de la nôtre. Nous ne pouvons pas, aux colo¬ 
nies, en pays protégés, viser à exclure comme chez nous l’élément étran¬ 
ger. Des races plus prolifiques y occuperont fatalement la place de nos 
« fils uniques » et y mettront en danger notre suprématie. Nous devrons 
prendre chez nos rivaux des commis-voyageurs pour notre exportation 
— médiocres intermédiaires. Ils useront d’une autre langue que la nôtre, 
qui, par la logique du nombre, \ ient de subir dans les congrès d'hier 
l'humiliation que l’on sait. Vous entasserez en vain les chefs-d’œuvre 
pour conjurer cet abandon; la masse ne s’v arrêtera pas. 

Toutefois, un symptôme rassurant est que les pouvoirs publics ont fini 
par comprendre la nécessité et l’urgence de mesures budgétaires et 
fiscales en faveur des ménages de bonne volonté. Il en fallait, au moins 
temporairement, pour déterminer un courant plus raisonnable, prévenir 
les découragements. Mais ici deux tendances fâcheuses se font jour. Tel, 
attentif seulement au mérite supérieur, exceptionnel, ne songe qu'aux 
familles « surabondantes », si j’ose dire. Il y a là matière à récompense, 
non à prosélytisme. Neuf enfants, ce n'est point l'idéal; mieux vaut une 
bonne moyenne. — D'autre part, la foule des travailleurs manuels, 
désormais rebelle au peuplement, crie les besoins, l’avidité de l’individu, 
qui se refuse à modérer ses prétentions au bénéfice des charges de 
famille, (pie l’employeur s’étirait à alléger. Puisse l’ouvrier, qui est le 
nombre, ne point glisser longtemps sur cette pente mortelle! Ses inté¬ 
rêts et son devoir le rendent à ce point de vue solidaire des antres 
« classes ». Or justement, d’après les observations les plus récentes, on 
dirait que la bourgeoisie, une partie tout au moins, va par le bon 
exemple reprendre, sa mission de classe dirigeante. C’est nn beau rôle 
qui lui revient. 

Le livre de Secrétan, sans avoir été fait pour nous, devrait trouver en 
France des lecteurs attentifs. C’est un avertissement discret, trop discret 
môme; aussi me suis-je laissé entraîner à ce commentaire étendu, qui 
dépasse la recension proprement dite, mais ne me parait pas hors de 
saison. 


Vicron Cineor. 
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TIDUS PUBLICATIONS SL T K L'HISTOIRE DE L’INDE 

Rien de moins banal qu’une histoire de l’Inde. Trois ouvrages de cette 
nature viennent d’être soumis à notre jugement: mais leur examen nous 
persuadera davantage encore qu’un travail faisant en la matière époque et 
autorité n’existe toujours point. 

La « Society for promoting Christian knowledge », éprouvant à juste titre 
le désir d’offrir au lecteur anglais une Histoire de l'Inde, a réédité le livre 
composé sur ce sujet par le capitaine L. J. Trotter, en 1874, puis révisé par 
lui en 1899 L M. W. IL Ilutton a complété ce travail par quelques notes 
et par l’adjonction de deux chapitres qui, consacrés surtout à décrire 
l’œuvre de lord Curzon, acheminent le lecteur jusqu’en 19tt. Le soin, 
l’élégance avec lesquels se présente ce volume en font une publication 
comparable à celles que nous donnons en prix aux collégiens studieux. 
La personnalité de l’auteur, né à Calcutta en 1827, mort à Oxford en 1912, 
officier dans l'armée anglo-indienne et fécond vulgarisateur, ne manque 
pas d : un certain intérêt, mais extérieur à l’indianisme; cette Histoire n’a 
guère été composée que pour exalter la gloire de l'empire britannique. 

L’ouvrage de M. Vincent A. Smith paru en 1919 sous ce titre : The 
Oxford History of India , from the earliest limes to llie end of 1911 % a 
été conçu comme un livre scolaire, mais nous apporte un réperloire 
consciencieux embrassant la totalité de l'histoire indienne. A deux reprises 
l’auteur s était antérieurement essayé à traiter cet ample sujet : son Oxford 
Student's History of India ne représente qu’une ébauche du présent 
ouvrage, mais son Early History of India from 600 B. C. to the Muham- 
madan Conquest (3e éd., 1914, Clarendon Press) abordait avec plus de 
développements l’étude de l'Inde antique. Ses monographies consacrées 
à Açoka, à Akbar, son History of fine art in India and Ceylon , attestaient 
un savant à qui les dynasties du Sud ou l’empire Mongol ne sont pas 
moins familiers que le plus ancien Bouddhisme; et ce savant a dans son 
passé toute une carrière d’archéologue. Ni les connaissances de détail ni 
les vues d’ensemble ne lui font donc défaut. M. Vincent A. Smith était 
donc qualifié pour condenser dans les limites d’un manuel les données 
essentielles de l'histoire indienne. En fait le manuel qu’il nous offre est, 
si l'on met à part la Chronology of India esquissée naguère par C. Mabel 
Duff, (Westminster, 1899), le seul précis digne de ce nom qui envisage le 
sujet dans toute son étendue. 

On commettrait quelque injustice en reprochant k un tel ouvrage de 
n’être pas un travail scientifique; car son originalité consiste k traiter de 
façon succincte, mais claire, une matière infiniment diverse et confuse. 

1. History of India , from the earliest limes to the présent day. Revised édition, 
Luought up to 1911. by W. H. Hutton. London, Soc. f. prom. Clir. KnovL, 1917, grand 
in-8 de xxiv-497 p. 

2. Oxford, Clarendon Près?, 1919, xxiv-81t> p. 
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C'est pour vouloir être en un certain sens complet, qu'il devient super¬ 
ficiel. La description du monde brahmanique, révolution du Bouddhisme 
sont abordés avec le ferme propos de s'en tenir aux rudiments; mais le 
récit relatif aux périodes musulmane et britannique apprendra beaucoup 
aux indianistes non anglais de l’Occident, aux yeux desquels, par un 
préjugé inverse de celui qui s’impose aux anglo-indiens, les faits et gestes 
des potentats islamiques ne comptent guère, tl n'est pas indifférent à la 
connaissance même du vieux fonds hindou, base permanente de la civi¬ 
lisation d'un pays où l’importance des é\énements poli tiques imputables 
surtout à des envahisseurs étrangers ne doit pas être exagérée, que l’on 
trouve en ce volume une chronologie générale, spécifiée en chronologies 
particulières pour divers États qui ne furent, qu’à des périodes très distantes, 
brassés en une même unité nationale. Quelque incertains que puissent 
être les points de repère dont nous disposons pour fixer l'époque appro¬ 
ximative d'un Aeoka on d’un Kaniska, les dates proposées par V. A. Smith 
\232 av. J.-C, pour la mort du premier, 102 de notre ère pour celle du 
second) acquièrent delà vraisemblance par rémunération des événements 
historiquement établis qu'il parait nécessaire de situer dans leur ambiance 
ou dans l'intervalle qui les sépare. Et quoique la détermination des 
sources ne fasse l’objet que d’une indication sommaire, le livre donne le 
très juste sentiment que les fondements de la chronologie indienne ne 
se doivent guère chercher que dans les faits imputables à rintlnenee 
gréco-romaine, dans les données fournies par les pèlerins chinois, dans 
celles qu'apporte Alberunî, enfin dans les chroniques persanes, dont celle 
de Firishta est le prototype. Voilà assez de mérites pour recommander un 
ouvrage de cette nature. Regrettons que sou caractère de manuel ne lui 
ait pas permis de développer certaines idées chères à hauteur, telles que 
la grande importance de l'élément mongol, — d’origine gùrkha ou tibé¬ 
taine,— dans la formation des peuples indiens septentrionaux, pendant 
les deux triades de siècles qui ont tant précédé que suivi le début de 
notre ère. Rattacher comme on le fait à une telle origine non seulement 
la constitution tribale des Licchavis, mais la personnalité des fondateurs 
du Bouddhisme et du Jaïnisme, ce n’est, en l'absence de nombreuses pré¬ 
somptions à l’appui, qu’aventureuse hypothèse. 

La traditionnelle émulation entre Oxford et Cambridge paraît avoir 
incité les indianistes du second de ces vénérables foyers de haute culture 
à entreprendre eux aussi la composition d’une Histoire de l'Inde. Le plan 
d’une <eu\ rc collective en six volumes était esquissé en 1U13 et dès I9i i le 
premier paraissait; mais la guerre a retardé l’apparition des autres. Le 
professeur K. J. Rapson s’es! chargé île pousser l'exposé depuis les origines 
jusqu'au xi e siècle; le lieutenant colonel T. W. Ilaig doit envisager la 
période musulmane et sir Théodore Morison, la période anglaise. La 
première' section de la première partie 1 traite des origines et s'étend 
jusqu’au début de 1ère raka des Kusanas, en 7K ap. J.-C. Ce récit, moins 
détaillé, souvent plus approfondi que relui de Smith, domine de plus 


1. E. .1. Kapsmi, Ancien! India, Cambridge, UniverMh Press, BU i, vui-BHJ p. 
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haut le sujet ; les événements tiennent moins de place ; les vieilles littéra¬ 
tures, les monuments apparaissent davantage comme la source principale 
de documentation; une exceptionnelle compétence de numismate sert lar¬ 
gement l'auteur. Ce dernier tait preuve d'un intérêt constant pour la 
géograliie historique. Un chapitre consacré a l'examen de l’hégémonie 
de l’empire perse, prédécesseur du macédonien, sur le N.-O. de l'Inde 
s'intercale fort à propos entre la description de l'antiquité brahmanique 
ou bouddhique et l’histoire de la dynastie Alaurya, du Magadha. 

P. Masson-Uürsel. 


UN PORTRAIT 1)1 PRÉSIDENT WILSON 

La matière du livre de Al. Sheridan Jones : President Wilson, lhe mati 
and his message (Londres, William Rider and Son), révèle qu’il a été 
composé à la tin de 191S, entre la demande de paix des Empires centraux 
et la révolution allemande des premiers jours de novembre. A défaut de 
cette indication de fait, le ton de l'ouvrage permettrait encore de le situer, 
non certes avec autant de précision, mais tout de même avec une appro¬ 
ximation assez exacte, vers la même époque. 

Du premier jour de la guerre jusqu'il aujourd’hui la renommée de. 
AI. Wilson en Europe a subi en effet des fluctuations diverses, fort 
curieuses à suivre, et qui s’expliquent sans doute par ce fait que nos 
idées sur les États-Unis nous viennent pour la plupart de l’Est du pays, 
et qu'on rencontre dans l’Est, une forte majorité de Képublicains. Or les 
Hépublicains furent acquis bien avant Ai. Wilson à l’idée d’une intervention 
armée des Etats-Unis en Europe. Du torpillage de la Lusilania jusqu'à 
quelques mois après sa réélection, menés par le tonitruant, pittoresque 
et brutal Roosevelt, ils ne cessèrent de le vilipender. 11 avait dit possible 
qu’on fut trop lier pour se battre. 11 eu\oyait à l’Allemagne note sur note 
comminatoire, pour se contenter ensuite de vagues assurances bientôt 
démenties par les faits. Aussi le représentaient-ils comme un homme 
faible et hésitant, qui parlait haut mais n’agissait pas, qui, selon l’expres¬ 
sion de AU Elihu Root, menaçait d'abord du poing et ensuite du doigt, et, 
pour tout dire en un mot, dans le domaine des relations extérieures, 
comme une sorte de Louis-Philippe américain. Leur voix, venant de 
l’Est, était la seule qui arrivât jusqu’en Europe. Nous les crûmes d’autant 
plus volontiers, d’ailleurs, (pie la politique qu’ils préconisaient répondait 
a nos désirs. Et, sur la foi de leurs aflirmations, nous vîmes en 
AU Wilson, à tort il n’est pas besoin de le dire, un homme «pii, par 
pacilisme sincère ou par germanophilie, suivait une politique personnelle 
sans fermeté ni dignité et contraire aux désirs de la généreuse nation 
américaine. 

Puis peu à peu les choses changèrent. Instruit par les Allemands eux- 
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mêmes du caractère véritable do la guerre qu'ils faisaient et du danger 
que leur triomphe ferait courir a la nation américaine, M. Wilson fut 
conduit à accepter la guerre. L’ayant acceptée, il la voulut intense. Les 
Républicains se rallièrent à sa politique, et du coup on vit monter 
l'estime dans laquelle il était tenu en Europe. Ses adversaires politiques 
ne souscrivaient pas, il est vrai, à tontes ses idées sur la paix. Mais celte 
fois, avec l’étrange faculté que nous avons eue pendant la guerre de 
n’écouter que qui nous disait ce que nous désirions entendre, nous ne 
prîmes plus garde à leurs critiques. Pour avoir conduit la nation améri¬ 
caine a la guerre, M. Wilson jouit d’un prestige devant lequel tout dût 
s'effacer. 11 fut admis que tel avait toujours été son dessein et qu’il avait 
manœuvré supérieurement pour le réaliser. Il devint le truchement 
ofliciel des Alliés. Des peuples entiers furent suspendus à ses lèvres 
comme si un oracle avait parlé par sa bouche. Si d’aventure on se 
hasardait à le critiquer, ou simplement à faire observer que son parti 
était en minorité au Sénat américain, qui partage avec le Président le 
pouvoir de faire les traités, on était qualifié, au choix, de vil réaction¬ 
naire, de vieille culotte de peau, de sordide impérialiste, ou tous les trois 
à la fois ! 

Cette espèce d’intoxication, qui gagna les foules après l’arrivée en 
grand nombre des soldats américains, prolongea ses effets assez avant 
dans le cours de 1910. Comme il était inévitable, la prise de contact 
direct et personnel avec un homme qu'on avait juché sur un si haut 
pinacle dégrisa cependant quelque peu. La grande époque en est la fin 
de 1018. Le livre de M. Sheridan Joncs appartient incontestablement à 
cette période. Et cela se voit, entre autres choses, à ce qu'on y loue 
comme de hautes qualités certains des défauts les plus funestes de 
M Wilson. 

Il n'entre certes pas dans nos intentions de nier les éminentes qualités 
du Président américain. Nous apprécions autant que quiconque son haut 
idéalisme, sa droiture, sa probité, la puissance et la netteté de son 
intellect. Autant que quiconque nous apprécions les grands et nobles 
services qu’il a rendus à la cause commune. Mais nous ne pouvons 
ignorer non plus que l'œuvre de M. Wilson n’a pas porté, à beaucoup 
près, tous les fruits qu’on cri attendait. Sans doute on en peut rejeter la 
faute sur ses adversaires. Mais elle ne leur incombe pas tout entière 11 
appartient à un homme d’Etat qui veut aboutir de tenir compte des 
obstacles qu’il rencontrera sur sa route, et de prendre ses dispositions 
eu conséquence. M. Wilson semble avoir voulu tout bonnement les 
heurter de front. Il a été intransigeant et tout d'une pièce. C’est à coup 
sûr faire preuve de caractère. Mais il est permis de se demander si la 
politique du tout ou rien convient bien aux chefs de gouvernement et 
aux conducteurs de peuples. 

Le fait est que M. Wilson — on le lui reproche souvent aux Etats- 
Unis, meme dans son propre parti — a volontiers des manières d’autocrate 
src et cassant. La chose n'est pas pour surprendre chez un Ecossais 
doublé d'un puritain. Les circonstances dans lesquelles fut exigée 
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récemment la démission do M Lansiug indiquent d'ailleurs que tout nYst 
pas calomnie ni même médisance dans ce grief. On sait aussi que les 
difficultés rencontrées au Sénat américain par le traité de paix sont 
venues en grande partie de ce que M. Wilson laissa systématiquement les 
Sénateurs dans l’ignorance de ce qui se faisait a Paris ou de ce qu’il se 
proposait d’y accomplir. Souvent même ses collègues de la délégation 
américaine ne savaient rien de ses intentions. Et il voulait régler person¬ 
nellement jusqu’aux plus intimes détails. C’est d'ailleurs, chez lui, une 
méthode constante. Jugée sur les résultats, elle est mauvaise. Et pourtant 
M. Sheridan Jones félicite hautement M. Wilson de la suivre. 

Pareille pratique est encore étonnante chez un homme en qui l’on 
salue l’un des grands démocrates de, notre temps. M. Wilson lui-même se 
pique volontiers d’être le serviteur du peuple et non pas d’un parti, et 
M. Sheridan Jones accepte sans critique scs affirmations sur ce point. La 
délégation américaine à la Conférence de la paix, même alors que les 
Républicains étaient en majorité an Sénat, ne comptait cependant pas un 
seul Républicain. Il est vrai que M. Wilson méprise les politiciens — et 
naturellement tous les sénateurs rentrent dans cette catégorie — et voit 
en eux les serviteurs d’intérêts particuliers et non les représentants de la 
volonté populaire. Dans le tout premier article de sa carrière, cité à la 
page *28 du livre de M. Sheridan Jones, il regrettait « qu’il n'v eût 
personne au Congrès pour parler au nom de la nation ». Cet homme par 
qui s’exprimait la voix de l'Amérique, il s'est flatté de l’être, et de l’être 
seul, lui désintéressé au milieu de « bosses » corrompus. Ses discours de 
Septembre 1919 répètent l’un après l'autre cette étonnante aflirmation 
qu'il connaissait les véritables sentiments de la nation américaine mieux 
que ses élus récents. Et le pis est qu’insuffisamment renseignés sur son 
passé et ses idées, nos dirigeants l'aient cru sur parole quand, à Paris, il 
leur tenait les mêmes propos î 

Telles sont quelques-unes des ombres que l'on voudrait ajouter au 
portrait entièrement batteur, et d’ailleurs connu pour avoir été le seul 
qu'on voulut regarder à une certaine époque, que trace M. Sheridan Jones 
du Président Wilson. Son livre est du reste, en même temps que concis, 
clair et bien ordonné. Sur l'origine du pacifisme de M. Wilson, sur ses 
idées et son caractère, sur les différentes étapes de sa carrière, il donne 
plus d’un renseignement utile et encore ignoré des Européens. En somme, 
M. Sheridan Jones ne pêche que par excès d'enthousiasme pour son sujet. 
C'est un défaut fort honorable, et qui n’empêche pas que si on garde sa 
liberté d’esprit et n’accepte pas tels quels tous ses jugements, on pourra 
en le lisant apprendre à mieux connaître M. Wilson et se former une 
image adéquate de sa personnalité. 


Avril 1920. 


R. Pruvost. 
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F.-S. Couvreur, Géog rapide ancienne et moderne de la Ch ine , Hien-hicn, 
Impr. de la Mission Catholique, 1917, 425 p. in-8. — Le présent ouvrage 
est la dernière publication du P. Couvreur, qui Pavait préparé de longue 
date et y mit la dernière main à quatre-vingt-deux ans, avant de s'étein¬ 
dre deux années après, en 1919. L’infatigable travailleur auquel nous 
devons, entre autres travaux, un excellent dictionnaire chinois-français 
et de sûres traductions des classiques (Quatre livres , Clten King , Chou 
King , Li Ki, I /*’, Tch'onnn ts'iou et Tso tchouan) a lait, cette fois encore, 
œuvre de grande utilité en compilant ce répertoire des noms des pro- 
\inees et villes chinoises sons les différentes dynasties. On sait combien 
ont varié, a travers les vicissitudes d'une histoire agitée, souvent confuse, 
les désignations géographiques de l'Empire du Milieu et des régions 
avoisinantes, tantôt soumises, tantôt soustraites «à son influence. En 
dressant des tables destinées à fixer des précisions, Pantenr a rendu un 
scnice des plus signalés. Ces tables sont obtenues : La première (p. 1 à 
222) par le dépouillement du Ta ts'ing i Coung tcheu , édité sous Iv'ien 
loung, réédité sons Kouang sin; — la seconde (p. 223 à 2271 parl'énumé- 
ralion des neuf provinces du grand Vu (Cf. le rhap. du Chou King inti¬ 
tulé Tribut de Vu: — la troisième (p. 229 à 230) par la consignation des 
noms géographiques du Tch'onnn ts’ioue tdu Tso tchouan. I n index alpha¬ 
bétique collige les noms qui lignrentMans la première de ces ta 1 >les, 
malheureusement sans établir les correspondances avec les deux autres. 
Des caries exposent topographiquement le contenu de ces diverses tables. 

Celte analyse montre ce, qu'il faut, et ce qu’il ne faut pas, demandera 
ce volume. Le lecteur iry trouvera pas un mot de description, de nature 
à faire connaître la terre chinoise ou scs habitants. 11 importe qu’à cet 
égard le litre ne fasse pas illusion. Le livre, apporte un répertoire de 
noms, les mis fort anciens, les autres relativement modernes, mais rien 
de plus; il n’a que le titre de. commun avec la Géographie de /'Empire 
de ('bine par le P. L. Itichard (Chang-llaï, 1905, imp. de la Mission 
catholique 1 ', qui énumère, sous leurs noms modernes, les préfectures, 
sons-préfectures et villes notables, et fournit d’abondants renseigne¬ 
ments sur les contrées ainsi que sur les hommes. L’ouvrage du P. Cou¬ 
vreur est donc un travail non de géographie, mais d’érudition littéraire. 
Cependant l’on se méprendrait d'une, antre façon encore si l'on supposait 
qu’il exprime un effort de critique. II consiste en un répertoire que s’est 
construit, pour son propre usage, le traducteur des Chroniques de Lou et 
du (’ftoa A ing. Mais il ne renferme aucune bibliographie soit chinoise, 
soit européenne el n'apporte aucun renseignement sur Létal actuel de la 
critique historique eu ces matières. (Juieonque voudra utiliser ce volume 
devra au préalable s'initier à Lhisloire de la géographie chinoise en 
prenant connaissance de la décisive étude de Chavamies, Les dea.v plus 
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anciens spécimens de la curloyraphie chinoise (Bulletin de l'Ecole fran¬ 
çaise d'Exlrème-Orienf, 1903, III, p. 2H-247). Il complétera cette initia¬ 
tion par le dépouillement des travaux parus depuis lors sous les auspices 
de notre Ecole d'Extrême-Orient et trouvera quelques indications dans 
un bref article de G. Vacca {Note sulla storia délia eurtoyrufiu cinese , 
Riv. yeogeafica italianu, XYIIL fasc. 3, 1011). Ou se metlra ainsi en 
mesure d’apprécier le degré exact de valeur et d'utilité d'un travail qui, 
malgré sa toute récente publication, doit trouver place dans l'intervalle 
entre le Dictionnaire historique des villes de la Chine , composé par 
Ed. Biot en 18'*2 et les recherches de la sinologie contemporaine. Eu 
situant l'ouvrage dans la série des œuvres de sinologie, nous ne préten¬ 
dons nullement le présenter comme périmé dès son apparition : ce livre 
restera toujours à sa façon définitif, puisqu'il constitue un index géogra¬ 
phique complet des classiques. Aussi bien l'entrée dans l'histoire ne 
consacre-t-elle pas une vie de savant telle que celle qui vient de finir 
après avoir grandement honoré la science française?— P. Masshn-Oursel. 

Docteur-Médecin Ernst-Muller, C usa ren-Portrcïts , Bonn, Marcus et 
Weber, 1914, 39 pp. in-8, 4pl. — Curieuse monographie, où un médecin, 
étudiant les portraits bustes ou effigies monétaires) des personnages 
impériaux de l’ancienne Borne, les classe par groupes familiaux, s’efforce 
à retrouver la transmission de certains traits ou particularités de physio¬ 
nomie, à distinguer l’hérédité masculine ou féminine, et compare avec 
les données historiques — reliefs, bien souvent, de traditions menson¬ 
gères — les indications qn'on peut tirer de l'iconographie, Il serait bon 
de ne pas s'aventurer dans cette voie trop imprudemment, car le visage 
n'est pas toujours le « miroir de l'âme Cependant on trouve dans 
cette brochure quelques réilexions dignes d'intérêt. — Victor Cuapot. 

Une étude sur les poids et mesures du moyen dye. — M. P. Guilhier- 
moz dont tons les médiévistes connaissent les remarquables travaux 
publie, dans le dernier numéro delà Bibliothèque de l'Ecole des Chartes* 
(t. LXXX, année 1919, pp. a-t00) des remarques diverses sur les poids et 
mesures du moyen âge. Ce sont mieux que des remarques, car les consi¬ 
dérations de M. P. Cuilhiermoz s'appuient sur de nombreux documents 
inédits et attestent un immense travail de dépouillement. Tous ceux qui 
s'intéressent à l’histoire économique du moyen âge et du xvi e siècle ne 
devront point manquer, désormais, de recourir à cette savante étude. 
— C. H. 

Livres allemands sur le moyen âge . — Dans son tome LXXX, année 
1919 (pp. 305-349), la Bibliothèque de l'École des Chartes donne la 
bibliographie alphabétique et méthodique des livres relatifs à Ubistoire 
du moyen âge qui ont été publiés en Allemagne de 1914 à 1919. Ce réper¬ 
toire ne comprend pas moins de 333 numéros. Il ne semble point, en le 
lisant, que la guerre ait arrêté l'activité des divers séminaires historiques 
des universités allemandes, car de nombreux travaux d'érudition ont 
paru dans les collections universitaires habituelles de Leipzig, de Iéna, 
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de Halle, de Berlin, de Munster et de Gotha. A défaut d’ouvrages d'his¬ 
toire du moyen âge français, de multiples contributions à l’étude de la 
philologie romane ont paru durant ces années de guerre : elles ne devront 
pas échapper aux philologues français. Il est à noter aussi qu’une deu¬ 
xième édition de la classique Ilierarchia catholica medii aevi d’Eubel, 
a paru à Munster, en 1914. — G. H. 

Robert Parisot, Histoire (le Lorrain e (Duché de Lorraine , Duché de 
Bar , Trois Evêchés). Tome 1, Des origines à too2 y Paris, Au g. Picard, 1919, 
in-s, xi-520 pp. 16 grav. et 1 carte. — M. Parisot, bien connu des érudits 
par d’importants travaux sur nos provinces de l'Est, a entrepris d'écrire 
une Histoire de Lorraine. En voici le premier volume; il va des origines 
à 1552, date du célèbre « voyage d'Auslrasie » accompli par Henri II. 
M. Parisot n’a pas conçu son Histoire comme un ouvrage d’érudition; 
elle s’appuie pourtant sur les recherches érudites les plus précises et les 
plus solides. Il n’est pas nécessaire d'insister sur l'intérêt que présentent 
des livres de cette sorte ; le passé de la France est fait pour une bonne 
part du passé de ses vieilles provinces, dont les traditions particulières 
sont venues peu à peu se fondre dans la grande tradition nationale. 11 
serait également superflu d’en indiquer le risque : qui est de reproduire, 
a propos d'histoire locale, des tranches d'histoire générale. On ne s'éton¬ 
nera pas que M. Parisot ait échappé, — sinon toujours \ au moins le 
plus souvent, — à cet ccueil. M. Parisot est animé d'un patriotisme local 
ardent, qui revêt dans son Histoire de Lorraine une expression plus tem¬ 
pérée peut-être que dans ses précédents ouvrages, mais très nette. Il 
regrette encore le démembrement de l'antique Lotharingie , — en qui 
pourtant il est difficile de voir autre chose que. l’éphémère création d’une 
politique soucieuse avant tout d’intérêts dynastiques. Faut-il le chicaner 
sur ses sentiments? Non certes. Car ils le soutiennent dans ce grand 
labeur, dont les résultals nous sont si utiles. — Marc Bloch. 

Un instrument de travail d'histoire contemporaine. — La deuxième 
édition du livre de, MM. L. Galien et A. Mathiez, Les lois françaises de 
IStij à nos jours, Recueil des documents avec notices explicatives (Paris, 
Félix Alcan, 1919, in-1 0, 11 i-J-374 pp., Bibliothèque d’histoire contempo¬ 
raine), rendra de très grands services aux historiens. La première édition 
de cet ouvrage s'était très rapidement imposée à l'attention de tous ceux 
qui s’intéressent aux questions d’histoire de France contemporaine. A 
dire le vrai, un livre comme celui de MM. Galien et Mathiez, qui permet 
à un historien, à un étudiant on à un homme politique de trouver en une 
seconde le texte de la loi Fallonx ou ce lui du traité de Francfort, devrait 
inspirer à d'antres spécialistes de l'histoire moderne ou contemporaine, 
h* désir de mettre au point un travail du même ordre, soit pour la 

1. La description do la société franque (p. 117 et suis.) e>d «à la lois bien rapide et, 
dans certains de ses traits, semble-t-il, contestable. Peut-on dire ipi’elleest « liiêrar- 
* lnsée, rumine celle de rempile romain? » 
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France de l'ancien régime, soi! pour tels grands états européens. II sem¬ 
ble. en effet, que l'ouvrage de MM. Cahen et Mathiez soit l'instrument de 
travail type qui s’adresse à un public extrêmement vaste puisqu'il n’est 
pas destiné seulement à quelques spécialistes à vue courte mais à tous 
ceux — etilssont nombreux — qui peuventavoirbesoin de se reporter à une 
mesure législative du courant du xix e siècle. C’est pourquoi, étant donné 
le chiffre des lecteurs qu'un pareil ouvrage doit toucher, on aurait 
voulu plus de précisions dans son titre même qui ne correspond point 
toujours aux documents rassemblés. En effet, MM. Cahen et Mathiez ne 
publient point seulement des Lois, mais aussi des circulaires administra¬ 
tives, des documents parlementaires et diplomatiques, qui sont toujours 
d’importance et utilement groupés. Leur titre aurait donc dù être modifié 
et élargi, car. qui aurait l'idée d’aller chercher le texte de la Convention 
de la Haye, du 20 juillet 1 809 ou un jugement du Tribunal de Brive, du 
23 décembre 1908, relatif à l’application de la loi sur la Séparation des 
Eglises et de l'État, dans un livre qui s’intitule Les lois françaises ? En 
outre, si les historiens professionnels savent où retrouver le texte com¬ 
plet des lois et documents législatifs publiés, parfois avec quelques cou¬ 
pures, par MM. Cahen et Mathiez, les étudiants, les parlementaires et les 
diplomates appelés à utiliser ce livre seront hors d'état de reconstituer 
les références qui manquent complètement à ce volume. 

Nous souhaitons que la troisième édition de ce volume qui, encore une 
fois, rend et est appelé à rendre de très grands services, fournisse, pour 
chaque texte publié, la mention exacte du répertoire ou de la collection 
dont ce document aura été extrait. — Geo rues Huismvn. 

Giovanni Castellano, Introduzione allô studio dette opéré di Benedetto 
Croee , Bari, Laterza, 1920, 30d pp. in-12. — 11 n’est guère d’ouvrage se 
présentant comme une « introduction » à une doctrine, qui porte ce nom 
aussi légitimement que celui-ci. Sans apporter de lui-même autre chose 
que la connaissance approfondie de Crocc, M. G. Castellano a composé le 
livre le plus objectif et le plus susceptible de guider un lecteur dans 
l’étude de l’illustre philosophe et polvgraphe. Une table complète jusqu’à 
l’année 1919 énumère les multiples écrits du grand Italien, ainsi que les 
traductions faites de ses ouvrages en des langues étrangères; elle y ajoute 
la liste des principaux travaux consacrés par la critique à étudier ses pro¬ 
ductions et ses idées. Enfin 230 pages présentent des extraits fort judi¬ 
cieusement choisis de jugements portés dans les divers pays sur Tmiivre 
de Croce. — P. M.-O. 
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LA ME SCIENTIFIQUE 


Sons la direction de M. Gabriel llanotanx, une Histoire de. la Nation 
Française , des origines ])rôbistori«]nos jusqu’à nos jours, a commencé à 
paraître Plon-Nourrit et C ie , éditeurs!. 

L'ouvrage comprendra quinze volumes in-4°* illustrés, de 550 à 
000 pages : deux volumes pour une Introduction générale et la 
Géographie humaine de la France ; trois volumes pour l’Histoire poli¬ 
tique; deux pour l’Histoire militaire ; un pour l'Histoire économique et 
sociale ; un pour Tllisloire des arts; deux pour ITlistoire des lettres et 
deux pour l’IIisloire des sciences. 

La plupart des collaborateurs ont une compétence indiscutable. Il y 
aura là un ensemble intéressant d’histoires spéciales, plnlnl peut-être 
qu’une Histoire de la Nation Française. 

« Dans ces volumes, dit le prospectus, nul étalage d'érudition. La 
compétence de chaque auteur est la meilleure caution de la valeur de 
son témoignage. L’omrage est lait pour être lu. \< Histoire de la Nation 
Française se conforme aux traditions de l’Ecole historique française; 
elle écarte résolument les méthodes germaniques ; ses auteurs veulent 
écrire, penser et aboutir. » — Dans les années qui ont précédé la guerre, 
il avait paru en Allemagne un assez grand nombre d’ouvrages de vulga¬ 
risation historique sans notes : ce parti pris était aussi discutable que 
l'excès d’érudition. On verra si l’entreprise nouvelle observe un juste 
milieu. 


Signalons deux nouveaux périodiques italiens : Loyos; lïivista di Studi 
Fi las o /i ri e Uct i y i os i . 

Le professeur Antonio Aliolta, de l'Université de Naples, entreprend de 
faire re\i\re l’anrieune revue Loyos. Nous connaissions sous ce nom une 
Internationale Zeitschrift far die Philosophie der Faillir , qui, sons la 
direction de C.eorg Meblis (Eribnnrg-cn-lïrisgau), se publiait depuis 1010 
en rédaction allemande et, d’une façon parallèle, en édition russe, chez 
Mohr, à Tubingne. Elle se réclamait d'illustres patrons étrangers : E. Hou- 
troux, IL Hcrgson pour la France; IL Croce pour l’Italie; Hugo Munster- 
berg pour l'Amérique du Nord. Le* nouveau Loyos , Hirisla internazionale 
tti Filnsofm, dont te premier fascicule se présente sous celte rubrique : 
Amin lit. fasc. 1, gennaio-marzo 1020, paraît chez Francesco Perrelta, de 
Naples Galleria Principe di Napoli, 10 ; son Comité de rédaction com¬ 
prend, pour l’Italie : A. Aliolta, secrétaire.; A. Iloimcci, C. Calé, K. de. 
Sarlo, E. di Carlo, A. Ciardina, G. Maggiore, IL Varisro; pour la France: 
P. .Masson-Ourscl ; pour l'Angleterre: A.-IL l’aMor; pour les Etats-t nis: 
I. Woodbridge Itilev. Celle ltc\ne nrrnrillc des articles italiens, français, 
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anglais, allemands, espagnols; mais Ions ceux qui sont écrits en une 
langue autre que le français sont résumés en cette dernière langue. La 
concision est de rigueur: on recommande de ne pas dépasser dix pages 
par article. 

L'inspiration que M. Aliotta voudrait infuser à ce périodique est une 
inspiration de synthèse. Elle procède d'un idéalisme plnralistique dont il 
a exposé les articulations essentielles en un ouvrage paru sous ce titre : 
La gnerra eierna e ildramma d<d Vesistenza tblT,. L’univers ne subsiste 
(jne parla coexistence des moi dont la rivalité, génératrice de luttes >ans 
tin, n’exclut pas, k travers un long progrès, une graduelle harmonisation. 
D’où le manifeste par lequel s'ouvre le Logos de 1020 : // raraltere nazie - 
nale del pensiero r la collahoruzione inteniazionale ; l'hétérogénéité des 
pensées nationales doit contribuer à la richesse de cette synthèse : la vérité 
humaine. Thèse que l'auteur s'applique aussitôt à justifier par quelques 
pages d'épistémologie : t gradi di rrrilà. A ses yeux une idée, une théorie 
est vraie si elle réalise une coordination des activités humaines entre elles 
et avec toutes les autres activités du monde de notre expérience; plus 
complexe, plus vaste est cette harmonie, plus haute est la vérité. Il appar¬ 
tient à une méthode expérimentale de prommi\oir en tous domaines les 
progrès de cette synthèse. 

Le premier numéro fait place à trois autres articles. M. 1*. Masson-Oursel 
présente la Philosophie comparée comme la vendable srinicc de l'esprit , 
en cherchant k établir (pie le seul mo \en d’aborder, de façon critique et 
positive à la fois, l'étude de la pensée humaine consiste à la saisir dans les 
religions ou philosophies qui l’ont exprimée à lra\ ers l’histoire, et en 
particulier dans la confrontation des trois principales ci\ ilisations dont 
le développement a été parallèle pendant les âges historiques : celles de 
l'Occident, de Elude et de la Chine. Les divergences et les similarités 
s’éclairant les unes les antres, la méthode comparais e prépare une 
synthèse qui n'assimile qu'en distinguant : a cet égard l’article français 
est conçu dans le sens du programme exposé par h» maître italien. — 
M. A. Eiardina, s’attachant a définir le concept d'individu en biologie , 
observe que la négation de l'individu aboutit à transférer l’indhidualité 
soit k l’univers, soit aux éléments, atomes ou électrons; il trouve dans 
Limage de notre corps, instrument constant de notre activité person¬ 
nelle, le prétexte de notre conception de l’individualité. — t ne autre 
conciliation de Lun et du multiple fait l’objet d'un court article de M. fi. 
Marehesini : H comproniesso neü' eduenzione. L’éducation doit sans 
doute réprimer certaines tendances, mais non pas an point de mutiler 
le sujet on de fausser sa légitime spontanéité; elle n'imposera pas un 
idéal, mais elle amènera le sujet k se former tel idéal ; toute éducation 
est une rééducation. 

Abonnement annuel : pour l’Italie, 15 francs ; pour l’étranger, 25 francs. 

M. Alessandro Bonucci, professeur à Et niversité de Sienne, Ment do 
fonder la Rivisla t ri meslriale di Stndi Filusofici e Religinsi , dont l'admi¬ 
nistration et la rédaction sont fixées à Pérouse (2 via üaldesehi, Perugia). 
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Le premier numéro porte la mention : vol. i, n. I, l rr trimestre 1920. 
Prix de l’abonnement: pour l'Italie, 15 lire; pour l’étranger, 20 lire. 

L'idée directrice de l’entreprise est d’associer systématiquement la double 
étude de la philosophie et de la religion, avec la conviction que ce sont 
là deux expressions d'une même aspiration à l'absolu : « la religion ne 
saurait parvenir à une pleine conscience d'elle-même, de son essence, de 
sa valeur, que par le moyen de cette consciente unité de toute l'expé¬ 
rience en laquelle consiste la philosophie; et la philosophie se renie elle- 
même quand elle oublie la réalité de l’expérience» religieuse, qui, parmi 
toutes les sortes d’expérience, est la plus voisine d’elle-même La nou¬ 
velle revue tend ainsi non pas à confondre deux domaines distincts, en 
subordonnant un point de vue à l’autre, mais au contraire à comprendre 
plus profondément le sens de la religion en y confrontant la philosophie 
et le sens de la philosophie, en ne méconnaissant point que son problème 
essentiel ne fait qu’un avec celui de la religion. 

I/excellente qualité des travaux que publie ce premier numéro garantit 
la conscience avec laquelle doit être menée l'entreprise. .M. Bonueci, qui 
croit a la possibilité d'éclairer l’une par l’autre la science juridique et la 
recherche philosophique (Veritcï e lieattà, 1911, Modena, Formiggini; 
Il fine ddlo Stato, 1915, Borna, Atheneum), étudie l'idée d’obligation 
(ilmperativo) et nous offre en outre une chronique où il rend compte de 
la production austro-allemande depuis 1915 en matière d’histoire du 
judaïsme et du christianisme. M. Buonaiuti, de lVniversité de Borne, 
examine, sons ce litre : Conversazioni tlel Itisorto , des « Logia » de Jésus 
ressuscité, récemment découverts et publiés. Dans un article sur l'inncna- 
renlisme idéaliste et L'expérience religieuse, il détermine quelles postures 
à l’égard des questions religieuses résultent des attitudes adoptées dans 
l'ordre de l'explication métaphysique. M. Adolfo Levi commence un 
exposé de la philosophie de Yarisco, qui compte aussi parmi les collabo¬ 
rateurs de la Iiivista. Les travaux relatifs à l’histoire des religions — de 
toutes les religions — sont « recensés » en une critique bibliographique 
destinée à devenir très substantielle. — V. Masson-Oursel. 


Quelques savants français — MM. Denis, llanmanl, Di eh 1, Mei Ilot, Boyer, 
Lisenmann, etc. — ont pris l’initiative de fonder à Paris un Institut iVEtudes 
Slaves . Il s’agit, d’une part, d’attirer les Slaves à la science française, 
d’autre part, de développer la slavistiqiie en France en fondant une 
grande Bibliothèque Slave et en multipliant le nombre des chaires de 
slavistiqne dans l’enseignement supérieur. Les gouvernements tchéco¬ 
slovaque et yougo-slave subventionneront le nouvel Institut. 


La Gérant»' : V vc CISttF. 
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